EL CLUB DE LOS
CORAZONES BLANCOS

De Jorge Arturo Tovar

Mencion honorifica en el Premio Nacional de Dramaturgia

Gerardo Mancebo del Castillo 2023.



El Club de los Corazones Blancos esta inspirada en Danger Days: The true lives of the
Fabulous Killjoys, el cuarto album de la banda de rock My Chemical Romance; en los
comics y la serie de The Umbrella Academy y, por Gltimo, en la cancion Jerry was a race

car driver de la banda de rock Primus.

Esta obra estd dedicada al adolescente que fut, ese lleno de suerios que queria ser escritor, estar en
una banda de rock y que todos los dias caminaba a la escuela con miisica en sus andifonos.

También a mis amigas y amigos, los de abora y los de aquella época.



Personajes:

Capitan Pierce, 63 afios.
Crash, 21 afios.
Andromeda, 26 afios.
Klaus, 28 afios.
Summertime, 16 afios.

Un soldado muerto.

La obra ocurre veinte afos en el futuro (no importa cuando se lea), en alguna

ciudad desolada.



CERO

Si ya no vuelvo, recuérdame.

Esas fueron las ultimas palabras de Klaus justo antes de salir corriendo del coche
hacia la muralla de Corporaciéon N. Lo sospechabamos: el campo estarfa minado.
Habia una posibilidad pequefia de que estuviera libre y pudiéramos llegar hasta el
muro sin llamar la atenciéon. Al menos ese era el plan. Claro que, aunque el campo
no estuviera minado, los pasos pesados de Klaus y la polvareda que sus botas de

cuero hubieran levantado, igual habrian llamado la atencion.

Cuando Klaus salié volando y sus extremidades se regaron por la tierra, no tuve de
otra mas que meter reversa, girar en U y acelerar justo por donde habia venido.
Como si fuera un taxista que llevé a un cliente a su suicidio y ahora tiene que ir por
alguien mas. Fue patético, tal vez en su mente fue herdico pero desde el asiento del
piloto todo ocurrié en apenas unos cinco segundos. Abrié la puerta, dijo sus
ultimas palabras, “Si ya no vuelvo, recuérdame”,; escuché los pasos en la tierra y
luego la explosiéon. En menos de diez segundos yo ya estaba de nuevo en la
carretera antes de que las patrullas de Corporacion N pudieran perseguirme.

A veces cuando pienso en él quisiera desprenderme de este nombre: Crash. La
verdad es que hace tanto que nadie me llama por mi nombre que ya no me
importa. No es un gran nombre para un conductor, es un chiste local de cuando
recién ingresé al club... El Club de los Corazones Blancos.

“Si ya no vuelvo, recuérdame”...

En aquel momento no pude pensar nada. Aceleré rumbo al teatro. Tenfa que ver al

Capitin.



UNO

Si tuviera un centavo por cada cosa que el Capitan Pierce me ha ensefiado, seria
millonario. El solia ser un bombero. Se retitd, o mejor dicho, lo retiraron a los 60
anos.

Una noche me vio corriendo este auto en el autbdromo abandonado.

Porque si, yo corria carreras. Jamas llegué en primer lugar, pero tampoco en ultimo.
Ni siquiera las primeras veces.

Pensé que era un vagabundo. Su larga barba santaclosesca, la playera blanca sin
mangas que revelaba unos brazos velludos, de antebrazos morenos y hombros
blancos. Calvo, pero de cabello largo en las sienes y en la nuca. La mirada cansada.
No era la primera vez que lo veifa, pero siempre pensé que era eso: un vagabundo
mas, como tantos que se reunfan en las gradas a dormir.

El Capitan salt6 a la pista. Yo, que manejaba sin faros desde entonces, apenas lo vi
para esquivarlo. Bueno, no lo esquivé del todo, giré el volante y el costado del
coche lo golped con una fuerza apenas tenue para no matarlo, pero la suficiente
para mandarlo volando unos diez metros sobre la tierra. ¢ Ven esta abolladura sobre
la puerta del copiloto? Es la panza del Capitan.

Cuando sali del auto, el Capitan seguia en la tierra. Se levantd lentamente. Se
sacudi6 los pantalones oscuros con sus manos de oso y luego alz6 1a vista. Sus ojos

grises miraron los mios por primera vez.

Pierce: Estas manos apagaron muchos fuegos.

Dijo con la voz ronca de quien ha inhalado humo toda su vida.

Pierce: :Me crees?

Instintivamente dije que si aunque no entendi la pregunta.



El tono azul de la luna pronunciaba sus arrugas. Se limpié meticulosamente. Yo no

sabia si pedirle perdén o preguntarle si necesitaba un médico.

Pierce: Una vez salvé a un nifo.

Y un silencio se extendio entre nosotros.

- ¢Como?

Pierce: Fue como en las peliculas.

Todo en la vida del Capitan Pierce era como en las peliculas. Si no fuera porque
siempre me ensefiaba fotos, creerfa que era un embustero. Y es que el Capitan
Pierce no salfa de casa sin su album de fotos. Lo cargaba sobre un hombro, como
un morral de escuela, atado con una correa. Aqui lo tienen: el Capitan Pierce a los
37 afos, con un nifio de cuatro en su brazo derecho. Pierce sonrie a la camara y
saluda con la mano que tiene libre, detras de €l, la casa se incendia; parece un
superhéroe. Esta foto estarfa en varios periddicos locales al dia siguiente. Uno de

los dias mas felices de su vida, dice éL

Pierce: Te lo cuento todo si me dejas sentarme en tu coche.

Su peso sumi6 las llantas en la tierra.

Pierce: Es un coche bonito, yo tenia uno igual.

Y si. Aqui esta: El Capitan Pierce en un coche idéntico al mio, a los 28 afios. Esta
sentado sobre el cofre mientras abraza a un hombre moreno que sontfe tanto

como ¢él. Ambos miran a la camara. Son hermosos. El coche es de un rojo mas

claro, pero el mismo modelo a fin de cuentas.



Pierce: Me llamo Pierce.

- Mucho gusto.
Pierce: Pero no es mi verdadero nombre, como podras imaginar. Adn asi, llamame
Pierce.

- ¢Por qué Pierce?
Pierce: Por una cancién que me gusta.

- ¢Y como salvaste a un nifio?
Pierce: Un hombre que cuidaba a sus hijos un dia se qued6é dormido con la estufa
encendida, mientras cocinaba. Fl suftfa de ataques nerviosos, asi que se medicaba.
Se le pas6 la mano y cay6 al piso. Se golped la cabeza y no desperté mas. Los
nifios, que jugaban arriba, no se dieron cuenta de nada, hasta que empezo a oler a
quemado: Al cabo de un rato alcanzé las alacenas de madera, las mesas, las sillas,

todo desprendia ese olor...

El Capitan Pierce me conté esta historia viendo a la nada. Si la memoria no me
traiciona, ese dia el Capitan llor6é. Una lagrima rod6 por su mejilla derecha. El

unico dfa que lo vi llorar.

Pierce: Cuando llegamos habia una multitud afuera, como siempre sucedia en los
incendios. El fuego atrae a las personas como las flores de primavera a las abejas,
es algo primitivo; no distinguimos el fuego de la hoguera con el de la muerte. Los
nifios lloraban. El mayor tenfa solo cuatro afos, estaba desmayado. El menor, que
aun gateaba a pesar de tener dos afos, me mir6é con unos ojos de cristal. Tomé al
mayor de un brazo y mi compafiero tomd al otro. Tuvimos que romper la ventana

y saltar por la parte trasera de la casa. {Dios! Yo era tan fuerte! jEra tan agil!

Pierce alz6 los pufios frente a él y los mir6 de nuevo, como cuando se levanto6 de la

tierra.



Pierce: Al llegar al frente, la prensa ya estaba ahi. Me inmortalizaron. Vi esa foto

durante tantos afios y pensé: soy inmortal.

Algunos vagabundos nos miraban desde las gradas todavia. Noté un raspon grande

en su brazo pero él no lo sufrfa.

Pierce: ;Como te llamas t4?

Un silencio.

Pierce: ;Sabes qué? No me lo digas. No me interesa tu nombre. Te voy a llamar
Crash. ¢Entiendes?

Crash: ;Crash?

Pierce: Si. Porque me atropellaste.

Crash: No es un nombre muy original.

Pierce: No soy conocido por original, es el que puedo darte. Te he visto correr,
Crash. Eres bueno.

Crash: Gracias... Nunca he ganado una carrera.

Pierce: No hay que ganar para ser bueno. Son mas importantes otras cosas.

Crash: ;:Cémo qué?

Pierce: La constancia, por ejemplo. La tenacidad. El coraje.

Crash: ;Usted ya no es bombero?

Pierce: No. Hace tres afios que no.

La pregunta no era triste, pero el ambiente se volvié funebre. Yo no supe por qué.

Pierce: Ahora soy mercenario.

Crash: ;Ah si?



Pierce: Si. En el Club de los Corazones Blancos.

Crash: :Qué club es ese?

Pierce: Los Corazones Blancos. Asi nos llamamos. Somos cazarrecompensas.
Crash: Lo dice con mucho orgullo.

Pierce: Uno tiene que estar orgulloso de lo que es.

Miré el volante por unos segundos. Senti que era hora de irnos. Encendi el coche y
eso levanto la curiosidad de otros vagabundos que alzaron sus ojos desde las gradas
y los pasillos. Aceleré. Dimos una vuelta y luego otra. Salimos del autédromo y nos

incorporamos a la carretera.

Pierce: De hecho, necesitamos a alguien como ta.

Lo tunico a la vista eran los faros blancos de la avenida, porque yo, los mios, jamas

los encendia.

Crash: ;Quiénes son el Club de los Corazones Blancos?

DOS

Chaquetas de cuero. En el pecho de lado izquierdo, un corazén blanco hecho con
stencil y aerosol. En la espalda sus nombres y un nimero, como equipo de futbol.
Pierce, Andrémeda, Klaus y Summertime: El Club de los Corazones Blancos.

El Capitan me los presenta a todos una semana después. Es una mafiana fria.

Summertime: ;Este es el culpable de los moretones en su panza, Capitan?
Pierce: El responsable soy yo. Yo salté a la pista.
Klaus: ;Y por qué lo trajo?

Pierce: Por la vacante en el grupo.



El Teatro Minotauro, o lo que queda de él, es la guarida de los Corazones Blancos.
El sétano, en realidad. En los muros hay poésters de viejas obras en cartelera,
aunque nada se ha presentado aqui en los ultimos veinte afios. Montanas de libros
de todas formas, tamafios y colores se apilan contra las paredes; todos son del
Capitan. Hay algunos telones viejos y sucios que funcionan como cortinas. Unos
sillones gastados, desgarrados y con manchas indican que alguna vez un perro vivid
aqui.

Andromeda lee una de las novelas. Los demas esperan a que el Capitan vuelva con

café.

Klaus: ;Por qué manejas sin faros?

Crash: ;:Qué?

Klaus: El Capitan nos lo dijo.

Andrémeda: Dice que das vueltas en el autédromo a mas de cien por hora. Que
una sola piedra podria hacerte perder el equilibrio.

Crash: A mas de doscientos.

Klaus: Y sin luces?

Crash: No las necesito.

Summertime: Qué presumido.

Crash: No quiero presumir. Es que extrano las carreras.

Klaus: No ha habido nada en el autédromo desde...

Andrémeda: Al menos tres o cuatro afos.

Klaus: Summertime todavia no nacfa.

Summertime: Qué chistoso, Klaus.

Andrémeda: :Ya corrias en aquella época? Pues, ¢cuantos afios tienes?

Crash: Veintidés. Iba con mi madre a ver las carreras. A ella le encantaban.
Cuando heredé su coche competi hasta que el autodromo cerré. Pensé en irme,

pero ninguna otra ciudad tiene uno como este.
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El Capitan vuelve con una charola. Cuatro tazas de café humeante y un té de

manzanilla.

Klaus: Es que yo no bebo café.

Andrémeda: Hasta Summertime bebe café.

Klaus: Bueno, pero a mi no me gusta.

Pierce: Crash es un excelente conductor.

Andrémeda: Ya nos lo dijjo.

Pierce: Y ademas es muy bueno escuchando. Si algo me agrada de la gente, es que
sepa escuchar. Quienes saben escuchar, saben vivir.

Klaus: ;Y qué es lo que quiere con nosotros?

Sus miradas son las de un depredador.

Crash: Solo querfa conocerlos. El Capitan me cont6 todo sobre ustedes.
Summertime: ;/Todo?

Crash: Bueno, no sé si todo. Me conté de ti. Eres Summertime, ¢verdad? Dijo que
siempre llevas puestos esos audifonos porque amas la musica.

Summertime: De hecho me los dio el Capitan.

Klaus: Es la favorita.

Pierce: Yo no tengo favoritos. A todos los quiero por igual, como si fueran mis
hijos...

Todos: “Los hijos que nunca tuve”.

Pierce: {Exacto!

Crash: ...Y ta...

El Capitan lo describié bien: la postura desgarbada, la nariz aguilefia y la mirada

retadora.
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Crash: ... Tu eres Klaus.

Klaus: A la orden. ¢Qué te dijo el Capitan de mi?

Crash: Que no te gusta el café, de hecho.

Klaus: :Solo eso?

Crash: Y que te encantan los comics.

Klaus: [Vamos, Capitan! ¢Es lo tnico que tiene que decir sobre mi?
Pierce: Muchacho, no me molestes, no soy bueno con las descripciones.
Crash: Tt eres Andromeda.

Andrémeda: Mucho gusto.

Crash: L.amento lo de tu hermano.

Tal vez no debi decir eso...

Summertime: Tranquilo, solo espera a que te tenga confianza.

Crash: Bueno, eso es todo lo que sé.

Un silencio se instaura en el espacio. Como si lo hubieran ensayado, todos beben
de su taza y yo hago lo mismo. Una brisa hace ondear un telén y se cuela la luz

grisacea del sol por una ventana.

Pierce: No solo somos amigos que se reunen a tomar café y desayunar, Crash.
Klaus: :Si habra desayuno?

Pierce: En un momento empiezo a preparatlo.

Klaus: {Qué bueno!

Pierce: Nos reunimos aqui porque todos queremos lo mismo.

Summertime: Dinero.

Pierce: {No! Bueno, si, en parte.

Summertime: Todos hemos perdido algo...
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Andrémeda: ...O a alguien...

Summertime: ...Por culpa de Corporaciéon N.
Klaus: ;Entiendes?

Crash: Entiendo.

Pierce: Por lo tanto, tenemos algo que preguntarte...

Summertime: ;T4 has perdido algo?

Y otra vez el silencio. Todos vuelven a beber de su taza, como si lo hubieran

ensayado.

Crash: ;Yor

Klaus: ;Qué has perdido ta?

Crash: Pues. ..

Klaus: O mejor aun, ¢dénde estabas el afio de L.a Desolacion?

Pierce: Por favor, Crash es muy joven para recordar algo de aquella época.

Klaus: Andromeda y yo también, pero nos acordamos de todo.

Pierce: Fl era un bebé.

Crash: Curiosamente si recuerdo algunas cosas.

Summertime: ;Ah, si?

Crash: Tenia dos afios. No sé si lo vi o si es algo que me conté mi madre y yo creo
que lo recuerdo; cuando pienso en el afio de L.a Desolacion, pienso en mi padre
yéndose de la casa. Cargaba un arma. Mi madre lloré6 mucho esa noche, debi6 ser
en la madrugada porque desperté... Si, estabamos dormidos y mi padre nos
desperté. Fue a despedirse.

Andrémeda: ¢ Tu padre fue de La Resistencia?

Crash: Si, de la original. Una de las originales.

Summertime: ¢Y luego?

Crash: Y luego... nada. Vino la ola de secuestros. La gente reclutada contra su

voluntad. I.a ciudad cada vez mas vacia...
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Creo que los deprimi a todos.

Crash: Luego, supongo, perdi el autédromo.
Andromeda: ¢El autédromo?

Crash: Se podria decir que si.

Pierce: Fue triste para todos. Para mi lo mas triste fue cuando cerrd este teatro.
Aqui conoci a Rafael.

Andromeda: Ya nos sabemos esa historia, Capitan.
Pierce: Bueno, pero Crash no la conoce.

Summertime: ;Se llama Crash?

Crash: En realidad me llamo...

Pierce: Asi le puse yo.

Andrémeda: No es un buen nombre para un conductor.
Klaus: Opino lo mismo.

Crash: ;Rafael era actor?

Andrémeda: Por favor no le preguntes.

Crash: Perdén, yo solo. ..

El Capitan baja el rostro pero no llora... creo que no llora.
Klaus: Es nostalgico, como puedes ver.

Summertime: Tiene mucho pasado.

Pierce: {Dejen de hablar como si fuera un viejo sordo!

Y con sus pasos pesados sale por el telon.

Crash: Entonces, ¢necesitan un conductor?
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Esta vez, yo soy el tnico que toma de su taza de café.

TRES

Pierce: Es como matar al César, todos somos culpables.

Es lo que dice el Capitan mientras pone en mi mano una pistola. Solo le queda una

bala.

Klaus: :Donde lo encontré, Capitan?

Pierce: Husmeando en los ventanales del teatro.
Andrémeda: {No lo hagan sufrir mas, por favor!
Klaus: ;Y qué buscaba?

Pierce: No sé, spor qué no le preguntas?

Klaus: ;Yor

Pierce: No seas tonto. Es obvio por quién venia.
Andrémeda: Matenlo ya, por favor.

Klaus: Depende de Crash.

Crash: Nunca he disparado un arma.
Summertime: Para todo hay una primera vez.

Klaus: Momento histéricol Alguien traiga la camara. Querras tener este recuerdo.

El soldado me mira con los ojos desorbitados. Sé que me mira a mi porque los
apunta en mi direccién, pero es como si su mirada me atravesara y estuviera en el
techo. Summertime saca una camara de algun cajon, una de esas polaroids viejas

que imprimen al instante.

Pierce: El dedo en el cuerpo del arma, es a corta distancia, asi que puedes recargar

junto a tu pecho. No hiper-extiendas el brazo...
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El sudor baja por mis sienes.

Andrémeda: Si no quiere disparar, que no dispare. No te sientas obligado.
Klaus: Nadie lo esta obligando.

Summertime: La primera vez es la mas dificil, solo hazlo.

Hay suplica en sus ojos.

Klaus: ;Lista la ciamara, Summertime?
Summertime: Lista.

Pierce: Cuando quieras, Crash.

El Capitan me dijo que los brazos deben estar firmes, que una mano que porta un
arma es una mano estable, que no duda y que solo pone el dedo en el gatillo

cuando va a disparar. Pero yo siento que la fuerza de los dedos se me va...

Andromeda: ;Estas bien, Crash?

Crash: :Qué?

La pistola se cae de mis manos. Todo transcurre en camara lenta. Un par de
segundos después, un disparo. El flash de la polaroid me deja ciego. Cuando abro
los ojos, el soldado ha perdido el brillo de los suyos. Esto es lo que se ve en la
totografia que poco después imprimié la camara: Mi rostro asustado y sudoroso,
mi cuerpo a medio caer. Andrémeda adelante de mi, toma el arma antes de que

caiga y dispara. En la fotografia la bala esta en el aire.

Klaus: ;Estas bien?

Crash: Si...
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Pierce: Klaus, tracle agua.

Klaus: Si.

Pierce: Justo entre las cejas, bien hecho.
Andrémeda: Gracias, Capitan.

Pierce: ;Puedes levantarte, muchacho?
Summertime: La primera vez es la mas dificil.
Andrémeda: No tienes que hacerlo si no quieres.

Pierce: Nadie esta aqui contra su voluntad.

Me sientan en un viejo taburete y unos hilos de sangre llegan a mis pies, mis huellas

se vuelven rojas.

Andrémeda: Tal vez debio avisarle antes, Capitan.

Pierce: No sabia que encontraria a uno de esos bastardos camino aca.

Klaus: Yo creo que fue una buena idea. Ojala yo hubiera matado a alguien en mi
iniciacion.

Summertime: ;Como te sientes?

Crash: Bien... ya me quiero ir.

Klaus me pasa una mano fria por la espalda, la otra en la frente.
Klaus: Estas temblando.

Ni siquiera me habia dado cuenta.

Crash: Estoy bien, de verdad. Solo... quiero irme.

Pierce: Bueno, tenifa otro trabajo pensado para ti, muchacho.

Crash: :De qué se trata?

Pierce: ¢ Trajiste tu coche?
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CUATRO

Los muertos son pesados. No es una metafora. Cuando alguien muere pesa mas,
como si ganara 20 kilos de golpe. Lo comprobé cuando cargué el ataidd de mi
madre en su funeral. Este soldado es flaco, se ven sus costillas a través de la piel.
Cuando cargué el ataid de mi madre, otros tres me ayudaron. Ahora estoy solo,

Summertime escucha musica en el coche. Esta a punto de amanecer.

Soldado: ;Ese agujero es para mi?

Crash: Asi es.

Soldado: Necesita ser mas profundo. Algun perro podria desenterrarme.
Crash: Perddn, no tengo fuerzas para mas.

Soldado: Esta bien. ;Cansado?

Crash: No siento los brazos.

Soldado: Siéntate junto a mi. Descansa.

En mis botas hay sangre todavia. Su insignia de soldado esta intacta: Una N roja

mayuscula en la mezclilla de su chamarra.

Soldado: ;Por qué me mataste?
Crash: Yo ni siquiera disparé.
Soldado: ;Entonces quién me mat6?

Crash: Todos los demas. Bueno, 1a del dltimo disparo fue Andrémeda.
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Soldado: Qué extrano.

Crash: :Qué cosa?

Soldado: Pues estar aqui contigo si no disparaste.

Crash: El Capitan me pidi6 que te enterrara.

Soldado: No, no me refiero a eso.

Crash: ;Entonces?

Soldado: Pues...

Crash: Yo no disparé.

Soldado: Si, me queda claro. No hay necesidad de alterarse.

Crash: No estoy alterado.

Soldado: Esta bien, esta bien... ¢Sabes qué me da mucha lastima? Hace mucho
que no se ven las estrellas en esta ciudad. ;Cuando fue la ultima vez que las viste?
Crash: No sé, cuando era nifio.

Soldado: El aire aqui es una porqueria. Oye lo que te digo, una porqueria. Quisiera
verlas otra vez... ¢estas bien?

Crash: Ya me quiero ir.

Soldado: ;A donde?

Crash: Pues... no lo sé.

Soldado: ;Tienes a alguien con quien ir?

Siento que el frio va a partirme los labios.

Soldado: Mira, hagamos de esto una experiencia agradable para los dos. Podemos
llegar a conocernos. ;Cémo te llamas?

Crash: Crash.

Soldado: Mucho gusto. No es tu nombre real, sverdad?

Crash: No.

Soldado: ;Y no me lo quieres decir?

Crash: ...No.
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Soldado: Esta bien. No pasa nada.

Crash: ;Y tu?

Soldado: Yo me llamo Alex. Si, es mi nombre real.

Crash: ;Qué estabas haciendo cerca del teatro?

Soldado: Estaba en una misién.

Crash: ;:Qué mision?

Soldado: En tu grupo hay una persona que nos interesa. LLos demas son... bueno,
los conocemos a todos, los tenemos ubicados. En el cuartel conocemos sus
nombres y sus historias, pero, te lo adelanto: no son un peligro para nadie.

Crash: ;:No?

Soldado: Bueno, quiza exageré. No son una amenaza, pero tienen lo suyo: Al
menos Andréomeda y Summertime. El Capitan, bueno, es un viejo lobo, pero hasta
ahi.

Crash: ;Y entonces por qué nos persiguen?

Soldado: La Corporacién persigue a cualquier opositor.

Crash: ;A mi también?

Soldado: Asf es.

Crash: ;Es a mi a quien buscan?

Soldado: No te des tanta importancia.

Crash: ¢ Al Capitan?

Soldado: Tampoco.

La carretera esta desierta. El sol empieza a asomarse en el horizonte detras de un

par de cerros lejanos. La tierra se colorea de naranja primero y luego de café.

Soldado: Es Summertime.
Crash: ¢La nifia?
Soldado: Su padre era un cientifico importante que escap6 del pafs. Una noche

antes de su fuga nuestros soldados fueron a su casa a buscarlo. Nos interesaba
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reclutarlo porque... bueno, no sé. Esas cosas no nos las cuentan. Daba clases en
una universidad sobre quimica o fisica. El punto es que nuestros soldados llegaron
a su casa y desde una de las ventanas de arriba les cayeron tres bombas molotov.
Era ella. Dos de nuestros hombres murieron por quemaduras, uno en el lugar y
otro unas horas después. Luego ella y su padre desaparecieron.

Crash: ;Hace cuanto fue eso?

Soldado: Unos tres afios.

El sol me golpea en la cara.

Soldado: No te guardo rencor.
Crash: ;Por qué?

Soldado: Por matarme.

El viento levanta la tierra.

Soldado: De verdad, no te guardo rencor. Matar o morir. Ha sido asi por... veinte
anos.

Crash: Lo sé...

Soldado: Toma esto.

Crash: :Qué?

Soldado: Te regalo mi insignia. Que sea un recuerdo de nuestra amistad.
Summertime: ;:Cansado?

Crash: No siento los brazos.

Summertime: Vamonos ya.

Crash: No... debe ser mas profundo.

Summertime: Da igual, nadie lo buscara.

Crash: No. Un perro podria desenterrarlo.

Summertime: Crash, te lo juro, nadie lo buscara.

21



Crash: Eso no me preocupa. Solo... no quiero que lo desentierren... Merece

descansar.

Summertime me sontie. Creo que es la primera vez.

Summertime: Dame una pala.

Una nube solitaria atraviesa el cielo y tapa el sol por un momento.

CINCO

Andrémeda: Cuando era nifla, mi hermano y yo soliamos ver una pelicula. Nos
gustaba mucho, nos parecia algo lejano a nosotros, algo que solo podia existir en la
ficcion. En ella habifa un villano y el villano tenfa un ejército, un montén de
soldados enmascarados que acataban 6rdenes sin oponerse. Bueno... Ellos son asi.
Les lavan el cerebro, los entrenan para matar.

Klaus: Tienes que entender, Crash, que Andromeda se compadece mucho de esos
animales.

Andrémeda: No es verdad.

Klaus: Si lo es, pero esta bien, todos tenemos debilidades.

Andrémeda: Me compadezco de quienes solian ser, no de quienes son ahora.

Pierce: La verdad podrias tener mas coraje contra ellos.
El Capitan nos dijo que tenia una misién para nosotros.
Andrémeda: :Mas? ¢No fui yo la que mat6 al soldado ayer?

Klaus: Si, por compasion.

Pierce: Bueno, basta de pelear.
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El Capitan desenrolla un mapa sobre la mesa: una imagen aérea de la fortaleza de

Corporacion N.

Pierce: Uno de nuestros mecenas...

¢Mecenas? Como si lo que hiciéramos fueran obras de arte.

Pierce: ...nos tiene una misiéon importante. Se trata de una infiltracion.
Summertime: ¢A la fortaleza?

Pierce: ;A donde mas?

Andromeda: ;Pero como?

Summertime: ;Quién?

Pierce: El senior Del Valle.

El sefior Del Valle, un empresario, viejo amigo del capitan. Uno de esos tiburones
que sienten tanta culpa por ser ricos, que regalan su dinero a beneficencia para
sentirse un poco menos miserables. Miren esta foto: El Capitan y él hace 23 afios
en un evento de caridad de los bomberos: Dos camiones nuevos donados por el

empresario.

Pierce: Secuestraron a su hijo.

Y luego, el plan: Un punto ciego.

Pierce: Tienen razén en sentir miedo, no es facil.
Klaus: Yo no tengo miedo, Capitan.

Pierce: No mientas, muchacho.

Klaus: {No miento!

Summertime: Esta bien sentit miedo, Klaus.
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Pierce: Una mision como esta es lo que necesitamos para llamar la atencion del
publico. Imaginenlo: Sus rostros en la portada de todos los periédicos. “El Club de
los Corazones Blancos salva al hijo del sefior Del Valle”.

Androémeda: ;Usted sabe donde esta ese punto ciego?

Pierce: Lo averiguaremos. Klaus, ven conmigo.

La sorpresa se dibuja en el rostro de Klaus. Sigue por detras al Capitan sin

cuestionatrlo.

Summertime: ;Estas bien?

Andrémeda: Si.

Summertime: ;Segura?

Andrémeda: Estoy bien.

Summertime: Puedes contarme.

Crash: ;Deberia salir?

Andrémeda: No.

Summertime: Mejor yo me voy. Por cierto, te ves bien con la chamarra.

Crash: Gracias.

El volumen de la musica sobresale por sus audifonos.

Andromeda: Sabias que el Capitan lleva mas de dos afios prometiendo que

buscaremos a mi hermano?
Andrémeda ni siquiera me mira, lo dice como hablandole al aire.
Andromeda: Estoy segura de que esta dentro de esa muralla. No puede estar en

ningin otro lugar.

Crash: ;Cémo sabes?
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Andrémeda: No puede estar en ningun otro lugar.
Crash: ;Y por qué no lo buscan?

Andrémeda: Al Capitan le interesa solo una cosa.
Crash: ¢El dinero?

Andromeda: No... de eso ya tiene mucho.

Crash: ;Entonces?

Andrémeda: El rescate de mi hermano no saldria en ningtn periédico, ssabes?

Andrémeda revisa las pilas de libros, no parece estar buscando nada.

Crash: ;Como era tu hermano?

Tal vez no debi preguntar eso.

Andrémeda: Era... menor que yo. Como de mi estatura. Pelo negro y corto, piel
morena. Flaco pero fuerte, ¢sabes? Le gustaba jugar basketball. Cerca de nuestra
casa habia una cancha vieja, jugaba mucho con sus amigos. Tenfa una cicatriz de
media luna en un hombro... Le gustaba mucho ver peliculas... a mi también. Era
la Gnica persona que he conocido que disfrutaba los domingos.

Soldado: Yo también los disfrutaba.

Crash: Esta puede ser la oportunidad de encontrarlo.

Andromeda: Si... tal vez.

Soldado: Dale un abrazo.

Crash: ;Por qué?

Soldado: |Esta triste!

Crash: :Quieres un abrazo?

Andromeda: :Qué? [No!

Soldado: Perdon.
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Mira los libros sin detenerse en ninguna pagina.

Soldado: Tienes que ayudarla a encontrar a su hermano.

Crash: ;Y yo como?

Soldado: No sé pero ayudala.

Crash: jElla te mato!

Soldado: ¢:No la ves como sufrer jAyiadalal

Andrémeda: :Sabes por qué te hablo de esa pelicula?

Crash: No.

Andrémeda: Al final, uno de esos soldados... bueno, uno se arrepiente de setlo.
Se quita el casco y es un ser humano, gsabes? Durante toda la pelicula acata
6rdenes, asesina, roba, destruye; pero luego una chispa de humanidad lo hace
entrar en razon... Se quita el casco y es un ser humano...

Crash: Yo te ayudaré.

Andromeda: Gracias.

Crash: Este puede ser el momento.

Andromeda: Puede ser.

Pierce: |Necesitaremos bombas! Municiones! Crash, prepara el coche. ;Dénde
esta Summertime?

Crash: Sali6 Capitan.

Pierce: Mafiana mismo, muchacho, comenzamos con la investigacion.

Crash: Yo no sé donde esta la muralla.

Pierce: Klaus te acompafiara.

Klaus: Nos vemos a las once.

Pierce: [Esta es nuestra oportunidad! {Los Corazones Blancos pasaran a la historial
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SEIS

Tres kilos de parafina, diez botellas de aceite de motor de la mas alta calidad y tres
bidones de gasolina. El Capitan lo escribié todo para mi. Me cit6 en su despacho y
me dio un fajo de billetes. “Cuando regreses, llévalo todo al laboratorio. Quédate el
cambio, por la molestia”. Un viejo camerino hace de laboratorio improvisado. Las
mesas estan llenas de tubos y cristales de todo tipo. Hay dos puertas, una que da al

pasillo al exterior y otra al escenatio.

Summertime: ‘Cause if you stay... I would even wait all night..."

Summertime baila frente a uno de los espejos que el Capitan decidié dejar.
Summertime: Or until my heart explodes. ..

Crash: Summertime, traje el pedido del Capitan.

Summertime: How long until we. ..

Crash: Summertime!

Los audifonos deben estar a todo volumen porque escucho la musica hasta aca.

Summertime: j;Qué quieresr!
Crash: ...;De quér

Summertime: Estoy escuchando musica, jya callate!

Crash: ;:Qué le hice?
Soldado: No tengo idea.

' La cancion de la que Summertime habla en repetidas ocasiones se titula asi: Summertime. Fue
escrita e interpretada por la banda de rock My Chemical Romance. Aparece en su cuarto album de
estudio Danger Days: the true lives of the Fabulous Killjoys, del 2010.
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Summertime: No sé donde esta... No lo sé. Quiza esté con Klaus jugando cartas.

No tienen trabajo hoy.

Soldado: No es bueno espiar. Vamonos.

Me escondo detras de la puerta.

Summertime: La dltima vez que la vi estaba leyendo. Ya sabes que le gusta subir a

la azotea... hoy el clima esta agradable... Si, ojald no tuviera que trabajar.

Mira el espejo, pero no es su rostro lo que ve.

Summertime: No sé, el Capitan dijo que Crash vendria con los materiales... Debe
estar por llegar... sPodrias dejarme tranquila un ratito?... No me importa, voy a

subir el volumen.

Cuando se pone los audifonos parece que sus pies pisan con menos fuerza.

Summertime: When the lights go ont, will you take me with you and carry all this broken

bone. ..

Andrémeda: ;Mucho trabajo?
Summertime: |Me asustaste!
Andrémeda: ;Cuantas haras hoy?
Summertime: No sé, no me dijo.
Andromeda: Ya es tarde.

Summertime: Si...
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Summertime se acuesta en su regazo y comparten la musica. Cierra los ojos.

Andrémeda acaricia su cabeza...

Summertime: Tengo calor.

Andrémeda: Afuera esta fresco. Ya viene el invierno.

Summertime: ;Por qué los camerinos no tienen ventanas?

Andrémeda: Porque algin loco espectador podria entrar.

Summertime: Deberfamos romper el muro, hacer una ventana. Aunque sea para
mirar el camino.

Andrémeda: :Nunca te vas a cansar de esta cancion?

Summertime: No es la tnica que escucho. Tengo el album completo y otros mas.
Andrémeda: Pero es la que mas escuchas.

Summertime: Es la mas bonita.

Andrémeda: Nunca te he preguntado, ¢de qué se trata?

Summertime: :Quieres leer la letra? La tengo escrita en espafiol. (Nunca te habia
dicho?

Andrémeda: No.

Summertime: La guardo en este cajon...

Un papel viejo y arrugado que parece que fue leido mil veces. Andromeda lo toma

con miedo de romperlo.

Andrémeda: Cuando las luces se apaguen. . .
Summertime: jMe levards contigo. ..

Andrémeda: ...Y cargards con mis huesos rotos...?
Summertime: Lo mas bonito es el coro.
Andromeda: S7 7 te gquedas, te esperaria toda la noche. . .

Summertime: ... O hasta que mi corazon explote.
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Andrémeda: ;Cudnto falta para que encontremos nuestro camino en la oscuridad, lejos del
peligro?

Summertime: ... Puedes escapar conmigo cnando ti quieras.

Andrémeda: No tiene buen ritmo en espafiol.

Summertime: No! Pero es muy bonita.

Es como si estuvieran en su propio mundo por un segundo.

Summertime: Me gustaria hablar otro idioma.

Andrémeda: ;Cual?

Summertime: Tal vez inglés solo para empezar. Pero a veces pienso en todos esos
idiomas que son tan diferentes. Imaginate hablarlos todos. Imaginate entenderlo
todo.

Andrémeda: ;Para qué quieres entenderlo todo?

Summertime: No sé. Para saber qué dicen todas las canciones.

Andrémeda: ;Hay alguna otra que quieras traducir?

Summertime: Todo el album.

Andrémeda: Puedo ayudarte

Summertime: ;Hablas inglés?

Andrémeda: Si.

Summertime: ;Gracias!

Andrémeda inspecciona la zona de trabajo.

Andrémeda: No te quiero encontrar dormida sobre la mesa.
Summertime: No lo haré...

Andromeda: Respirar estos quimicos tanto tiempo te hace dano.

Summertime: Uso careta.
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Andrémeda: Aun asi... Me voy a casa antes de que oscurezca mas. Mas vale que
cuando vuelva temprano, estés durmiendo en tu cama y no aqui.

Summertime: Asi sera. Descansa.

Summertime se queda sola. Mira el espejo de nuevo, pero no parece mirarse a si

misma.

Summertime: Voy a escuchar musica. Por favor, no me molestes.

Un silencio. El silencio mas extrano de todos. Luego se pone los audifonos y

parece que flota.

SIETE

El soldado tenia razén, hace mucho que no se ven las estrellas en esta ciudad.

Klaus: Me estoy congelando.

Crash: Lo siento.

Klaus: E-esta bien.

Crash: Creo que tenfa una cobija en el asiento de atras.
Klaus: No... no veo nada.

Crash: Lo siento.

Klaus: Esta bien, todo bien.

Crash: ;Cual fue la dltima vez que viste las estrellas?
Klaus: No lo sé... de nifio, quiza.

Crash: Yo no me acuerdo.

Klaus: Si, creo que fue de niflo... pero muy nifio. Mi hermano y yo las mirabamos
por la ventana antes de dormir.

Crash: ;Tu hermano?
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Klaus: Si.

Crash: Ya...

Klaus: ;:Cémo es que no lo recuerdas?

Crash: Creo que no acostumbro mirar al cielo.

Klaus: Bueno, las luces de la carretera son parecidas. Si las miras de lejos son como
estrellas en la ciudad.

Crash: Creo que si.

Klaus: Me imagino que estas acostumbrado a ellas.

Crash: También las luces de los coches son como estrellas.

Klaus: Si... hablando de eso, me sorprende lo bien que ves a oscuras.

Crash: Es la costumbre... pero bueno, la verdad es que estas carreteras estan
desiertas.

Klaus: El Capitan tenfa razon, eres bueno.

Crash: Gracias...

Klaus mira por la ventana unos segundos. Las luces de los faros le iluminan el

rostro unos momentos y luego lo dejan en penumbra, es un bucle.

Crash: ;Por qué te llamas Klaus?

Klaus: Lo tomé de un cémic.

Crash: ;Todos ustedes escogieron sus nombres?

Klaus: ;Ta no?... Klaus es fuerte. Bueno, tiene problemas con las drogas.

Crash: ;:Drogas?

Klaus: En el comic.

Crash: Ah, ya.

Klaus: Pero es fuerte. Puede ver a los muertos y aprende a ayudatlos.

Crash: ;Por qué ayuda a los muertos?

Klaus: Porque algunos murieron injustamente. Otros tenian asuntos pendientes. Fl

los ayuda.
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Crash: Nunca lo he leido.
Klaus: Deberias, es bueno.

Crash: Si.

El silencio se extiende como las lineas difuminadas en el asfalto.

Klaus: :Sabes? El Capitan no conffa mucho en mi. Me dijo que no puede
permitirse errores, que esta misién debe ser perfecta....

Crash: ¢Ah si?

Klaus: Yo lo intento y lo intento... pero... cuando recién entré al grupo, el
Capitan me pidié que me deshiciera de un cuerpo, asi como a ti. Yo no tenia coche.
Cargué con él varios kilémetros y lo enterré apenas un metro bajo tierra. Sali6 a
pasear una mafiana y se encontré con varios perros mordisqueandolo. Dice que
tuvimos suerte de que no nos rastrearan.

Crash: ;Te importa mucho lo que piense el Capitan?

Klaus: [Claro! Es un hombre valiente, es fuerte. ¢No te ha contado sus historias?
Crash: No ha parado de contarlas.

Klaus: ;Qué te ha contado?

Crash: No sé, muchas cosas... los nifios que salvé del incendio, por ejemplo.
Klaus: Ah, ya... si, siempre cuenta esa historia.

Crash: Y sus fotos, me recordo a esos superhéroes, ssabes? los que caminan con el
fuego a sus espaldas.

Klaus: Ese es el Capitan.

Mis ojos estan en el camino, pero noto la mirada de Klaus en mi rostro. Como si

me diera calor.

Klaus: Oye, ¢qué tan rapido puede correr?

Crash: 2060.
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Klaus: ;Lo has llevado hasta ahi?
Crash: 220 es mi récord.

Klaus: ;Y silo rompemos hoy?

Paso de cuarta a quinta. El aire ensordece. Las lineas blancas en el asfalto se hacen

una sola. El velocimetro indica 160, 170, 180...

Klaus: {Mas rapido! jMas rapido!

De quinta a sexta. Los muasculos de mi espalda se tensan, los hombros comienzan a

arder, mis brazos necesitan de toda su fuerza para mantener el control.

Klaus: {Me estan temblando las piernas!

Crash: jAgarrate!

190, 200, 210... Parece que la flecha no subira mas. El acelerador atn tiene camino

por recorrer. Klaus me envuelve con sus brazos.

Crash: j¢Qué haces?!

Klaus: {Tengo miedo!
220. {Son 220!

Klaus: jPara yal!
Crash: jEstamos cercal

Klaus: ;Yaaaa!

Freno lentamente... 200, 160, 120, 60... Klaus tiembla un poco.
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Klaus: Lo siento, lo siento.
Crash: Esta bien, no pasa nada.

Klaus: Perdén, no esperaba que se sintiera asi.

El coche se detiene por completo.

Klaus: Perdon.

Crash: Ya, todo bien, todo bien.

Pero Klaus no deja de abrazarme.

Klaus: ;:No te molesta?

Crash: Tranquilo.

Klaus: ...No falta mucho, en cinco minutos llegamos a la muralla.
Crash: Sera mejor que nos vayamos.

Klaus: Si, vamonos.

Y el resto del camino no dijo nada mas.

OCHO

Summertime: Cuando era nifia mi papa me cantaba esta canciéon. Durante afios
pensé que era una cancién de cuna pero cuando creci me di cuenta de que es un
rock para adolescentes deprimidos. La adoraba. Decia que la escuchaba cuando era
estudiante, antes de La Desolaciéon. La noche que fueron a buscarlo hicimos
nuestras maletas y huimos a un hotel de paso a un lado de la carretera. Mi papa
estaba sentado en el borde de la cama con los ojos bien puestos en las ventanas.
Cualquier faro de un coche o sirena lo asustaba. Cuando se dio cuenta de que yo

seguia despierta, me pregunto:
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¢No puedes dormir?
No, papa... y tu tampoco.
No te preocupes. Mafiana todo sera mejor.
¢A doénde iremos?
Aun nolo sé...
Cerr6 las cortinas por completo, se sentd en mi cama y dijo:
¢Quieres escuchar una cancién?
Y comenzo:

When the lights go ont... will you take me with you...?
Luego me quedé dormida. No estoy muy segura de en qué momento. A la manana

siguiente ¢l ya no estaba. En el buré me dejé algunas cosas: documentos

importantes, ropa, algo de dinero y... esto:
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Summertime: Bajé a la recepcion del hotel para preguntar por él. No lo
encontré... pero el Capitan y Klaus estaban ahi. Alguien les habia pedido que
tueran por mi. Tomé mis cosas y me fui con ellos. En el camino el Capitan me dijo:
“ahora necesitaras un nuevo nombre”.

Crash: ;Y aun te acuerdas del anterior?

Summertime: Claro. Y si lo olvido, esta escrito al pie de la pagina.

Crash: Nunca la habia escuchado.

Soldado: Yo si! |Es muy buenal

Summertime: Unos dfas después me regal6 los audifonos.

Crash: :Ia puedo escuchar?

Summertime: {Claro!

Crash: Me gusta.

Summertime: Tienes buen gusto... J/TG por qué te pusiste Crash?

Crash: Yo no lo hice. El Capitan me nombro.

Summertime: ;De veras?

Soldado: Es una gran canciéon, muchacho.

Summertime: Mira, esta es mi parte favorita... If you stay I would even wait all night. ..

Nunca habia visto a nadie bailar como el soldado.

Summertime y el Soldado: Or until my heart explodes, how long until we find our way in

the dark and ont of harm?

Summertime: You can run away with me, anytime you want.
Crash: Es muy nostalgica, ¢no?

Summertime: Si.

Los pasos pesados del Capitan anuncian su llegada junto a los demas.
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Klaus: Ningin incidente, Capitan. Es un area sin resguardo. Nos hemos
mantenido a un costado de la carretera. No se ven guardias, ni siquiera civiles que
pasen por la zona.

Pierce: ¢Es terreno seguro? ¢Se puede correr al muro y volver?

Klaus: No lo hemos intentado.

Pierce: ;Por?

Klaus: No hemos visto la necesidad. ..

Pierce: ;O sea que han ido siete noches seguidas y no han descubierto si el terreno
es seguro?

Crash: Capitan, la idea era conocer el terreno, no adentrarnos en él.

Pierce: No me contradigas! {La mision es una infiltracién! {Es buscar un modo de
entrar a la maldita fortalezal Un muro solitario no significa un muro descuidado.
Klaus: Perdon, Capitan.

Crash: Investigaremos mejor.

Pierce: El sefior Del Valle no puede esperar mas.

Klaus: S, lo siento, Capitan.

Pierce: Y td ya deja de pedir tanto perdén. Escichame bien, muchacho: cuando
tengas que pedir perdoén, lo pides una vez. Es lo correcto. Si pides perdon dos
veces, te dejas ver débil.

Klaus: Si, Capitan. Perdon.

Pierce: ;Qué tal las bombas?

Summertime: Ya en camino. Terminé dos lotes ayer. Voy por el tercero.

Pierce: Perfecto, qué bueno contar con gente que hace bien su trabajo.
Summertime: No se preocupe.

Pierce: Pasaré la noche en mi despacho. Tengo mucho que preparar. En cuanto
tenga novedades de ustedes sabré qué paso tomar. Mas les vale tener una respuesta
por la mafana.

Klaus: Si, sefor.
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Los pasos del Capitan se escuchan aun lejos en el pasillo.

Andrémeda: Maldito viejo.

Summertime: Témate un té.

Klaus: ;Tienes té?

Summertime: Esta no es pélvora, es manzanilla. Toma una taza.
Andrémeda: No te sientas mal, sabes que asi es el Capitan.
Klaus: Asi es conmigo siempre.

Summertime: Con todos.

Klaus: No. Conmigo.

Summertime: Tomen esto... Un par de bombas... Molotov pero mas
sofisticadas. Paga bien el mecenas.

Crash: ;Para qué?

Summertime: No sé. Para su mision de hoy.

Crash: Pero...

Summertime: Solo por si las necesitan.

Klaus me mira de una forma que no reconozco.

NUEVE

Crash: Esta noche tampoco hay estrellas.

Klaus: No, como en todas.

Crash: Solo que ahora si he estado mirando. Cada noche.
Klaus: Lo he notado.

Crash: ¢Ah si?

Klaus: Te observo mientras manejas.
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El rostro de Klaus, como cada noche, se ilumina momentaneamente, luego es

penumbra.

Crash: ;Tienes un plan?

Klaus: Si, no te preocupes.

Crash: ;:Qué es eso?

Klaus: ;Quér

Crash: Lo que tienes en las manos.

Klaus: Ah... es un coche.

Un coche de juguete. Se parece un poco al mio. La pintura es roja, se ve deslavada

por los afios, le falta una ventana y por dentro, un pequefio volante que gira.

Klaus: Era de mi hermano.

Crash: Se ve viejo.

Klaus: Lo es. Bueno, para ser un juguete. Fue lo unico que rescaté del incendio.
Crash: ;Cual incendio?

Klaus: Esa historia que el Capitan te contd, no te la conté completa, sverdad?
Crash: La historia. ..

Klaus: De los nifios que salvo.

Crash: Me dijo que salvo a un nifio... que su compafiero salvo al otro.

Klaus: El nifio que aparece en la foto.

Crash: Eres tu.

Klaus: Es mi hermano. El Capitan lo cargd hasta una ambulancia cercana. Los
paramédicos lo atendieron y lo llevaron al hospital. Al dia siguiente murio, sus
pulmones no pudieron con el humo. Apuesto a que eso no te lo contd, sverdad?
Crash: No.

Klaus: Yo me salvé. ;:Sabes por qué? Porque a mis dos afios, ain no aprendia a

caminar. Por retrasado me salvé. El Capitan era fuerte, de eso no hay duda...
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pero... Estuve internado junto a mi hermano. Yo vi cuando lo cubrieron con una
sabana.
Crash: Lo lamento.

Klaus: No lo lamentes. Fue hace muchos afos...

I.a carretera es borrosa.

Klaus: Cuando creci conoci al Capitan. Lo reconoci por la foto, tuve ese periddico
por afios junto a mi cama; era idéntico... bueno, es un decir. Estaba sentado en la
banca de un parque mirando fotos viejas. Le pedi que me entrenara para ser como
¢él. Meses después adoptamos a Summertime. Andrémeda fue la Gltima en llegar.
Bueno... luego tu... ste cuento un secreto? El Capitan me conté de ti.

Crash: ;:De mi?

Klaus: Me dijo que te vefa correr. Que incluso apostaba por ti. Se dio cuenta de
que siempre quedabas en quinto lugar. Asi que aposté todo por ti en varias
ocasiones. Gan6 mucho dinero.

Crash: ¢El Capitan... ya me conocia?

Klaus: De cierta forma te admiraba. Eras su conductor de la suerte.

Crash: Pero...

Klaus: Tuvo mucho sentido para mi que te buscara para unirte al Club.

Crash: ;Por qué lo siguen?

Klaus: A Andromeda el Capitan le dio esperanza. Le jurdé encontrar a su
hermano... Pero a veces pienso que esa esperanza se volvié una cadena.
Summertime tenfa solo 14... Necesitaba refugio.

Crash: ;Y tu?

Klaus: Yo... Quiero ser un héroe.

Siento los hombros tensos, como si fuéramos a 200... el velocimetro indica 100.
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Klaus: Quiero que lo tengas tu.
Crash: ;Yor

Klaus: Si, tomalo.

Crash: Yo no puedo tenerlo.
Klaus: Quiero que sea tuyo.
Crash: Pero...

Klaus: Témalo.

Es un coche bonito, el metal esta fundido de un lado. Llegamos a la muralla y me

detengo. Un campo gigante nos separa del edificio.
Crash: ;Cémo te llamas, Klaus?
Klaus: Tom. Ese es mi verdadero nombre.
Crash: Mucho gusto, Tom.
Klaus: ;Te puedo dar un beso?
Crash: Si.
Sus labios estan frios.
Klaus: Si ya no vuelvo, recuérdame.
DIEZ
180, 200, 220... El velocimetro se sale de control.

Soldado: Muchacho, jmuchacho! Vas a terminar como yo.

230, 240...
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Soldado: ;A donde vas con tanta prisa? {Baja la velocidad!

250...

Soldado: jEstas locol!

260. 260 kilémetros por hora. El viento golpea mis oidos con violencia. Las venas
de mis brazos van a explotar. Si suelto el volante voy a salir volando por la ventana.

Una sola piedra en el asfalto podria voltear el coche.

Soldado: ;Te quieres morir?

Mi abdomen se endurece, las piernas me hormiguean. Mis labios atn se sienten

trios. 260 kilémetros por hora.

Soldado: ;A donde vamos?

Entramos en la ciudad, el Teatro Minotauro esta cerca. Desacelero apenas un poco
para dar vuelta entre las calles. Algunos civiles me miran desde las banquetas, no
hay muchos, ya no hay muchos en esta ciudad; hace veinte afios que es tierra de
nadie. El reloj del estéreo marca las dos de la mafiana. Freno en la puerta del teatro.

Los nudillos me van a sangrar por la fuerza con que la golpean.

Summertime: jsQué pasar! j¢Qué pasa?!

Crash: ;:Donde esta el Capitan?

Summertime: Dormido en su despacho.
Crash: jCapitan! {Capitan!

Summertime: ;Qué tienes? ;Dénde esta Klaus?

Crash: ;Capitan!
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Summertime: ;Crash! Contéstame, ¢qué sucedio?

Crash: Necesito hablar con ese imbécil.

Summertime: ;:Doénde esta Klaus?

Crash: Regado en la tierra. Ahf esta.

Summertime: ;Qué?

Crash: Frente a Corporacion N.

Summertime: :De qué hablas?

Crash: ;Donde esta el Capitan?

Summertime: Calmate, no puedes verlo asi.

Crash: ;Por qué no?

Summertime: Por favor vete. Necesito terminar el lote.

Crash: ;Y para qué? ;Qué es lo que ta ganas con esto? ;Qué es lo que yo gano con
estor ¢Qué es lo que Andrémeda gana con esto? ¢Un articulo en el periédico?
Summertime: No lo sé. Nunca he sabido qué quieres ti con nosotros.

Crash: Yo... yo queria...

Summertime: ;Qué?

Crash: Td crees que vamos a encontrar a tu padre? (O al hermano de
Andrémeda?

Summertime: No, porque el hermano de Andrémeda esta conmigo.

Crash: ;:Qué?

Summertime: Desde aquel dia que fueron a buscar a mi papa. Desde que me
asomé por la ventana y les lancé el fuego... yo solo queria que se fueran. Desde
entonces esta aqui conmigo.

Soldado: No etres el unico, muchacho.

Crash: ;Por qué no se lo has dicho?

Summertime: ;Y como se dice algo asi?

Crash: {Solo dilo!

Summertime: ;Largate de aqui!

Crash: Bien, si el Capitan no quiere salir, lo voy a obligar.
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Soldado: :Qué vas a hacer?

En la cajuela, debajo de la llanta de refaccion.

Soldado: :Qué vas a hacer?

Las bombas que Summertime nos dio para la misién. Dos molotovs sofisticadas:

botellas de cristal ligero, parafina, gasolina, aceite de motor de la mas alta calidad.

Summertime: ;No te atrevas!

Soldado: [Escuchalal

Tomo el encendedor del coche. Una llama naranja nace en la punta. El fuego

parece una estrella fugaz que cae del cielo e impacta contra una ventana.

Crash: {Sal de ahi, maldito!

Pierce: ;¢Qué es esto?! s Tuviste un accidente, nifia?

Summertime: |No, Capitan! Pero hay que apagar el fuego antes de que llegue a...
Crash: Escichame bien, imbécil, ¢por qué le dijiste a Tom que corriera por el
campo?

Pierce: ;Quién es Tom?

Crash: [Klaus, idiota! Klaus!

Pierce: :De qué hablas?

Crash: De que ahora su cuerpo esta regado en la tierra.

Pierce: Yo jamas le ped{ que hiciera eso.

Summertime: ;Un extintor!

Crash: {Td lo mataste, Capitan!

Pierce: (Lo mat6 su imprudencial

Crash: El solo queria ser como tu...
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Pierce: ;Y no llamaron la atencion?

Crash: ;:Qué?

Pierce: De esos cerdos. ¢Nadie te sigui6 hasta aca?

Crash: :Qué? No lo sé...

Pierce: Porque si atrajiste a uno de esos cerdos a nuestra guarida, escichame bien,
todos estamos jodidos. Se acab6 nuestra carrera.

Crash: No me importa tu maldita carrera. Ya se acabé desde hace mucho, déjanos
a nosotros tener la nuestra.

Pierce: ;Qué quieres decir?

Crash: Que eres un viejo inutil. Que tal vez fuiste un héroe pero hoy no eres nadie.

Los ojos del Capitan se encienden, corre hacia mi como un toro salvaje. Con una
unica mano me toma del cuello y me estampa contra el coche. Andromeda aparece

por la calle.

Andrémeda: :Qué sucede?

Summertime: (Ayadame a apagar el fuego!

Pierce: No soy un viejo inutil. Soy el Capitan Pierce, el lider de los Corazones
Blancos. Soy el que salvaba nifios del fuego, el capitan de la cuadrilla, el que por 30
afios apag6 incendio tras incendio, el inmortal. Ese soy yo. ¢Tu quién eres? sQué
sabes hacer ademas de manejar? ;Quién es Crash? ;Te acuerdas de tu nombre, para
empezar?

Crash: No puedo... respirar...

Pierce: ¢Quién eres?

Crash: {Soy... tu conductor de la suerte!

Pierce: Ah...

Caigo al piso como un titere viejo.
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Pierce: Asi que te lo conté. Mi conductor de la suerte.

Crash: El que siempre llegaba en quinto lugar...

Pierce: Pues si, me parecias un buen augurio. Y no me equivoqué. Poco después
nos lleg6 la misién mas importante en meses.

Crash: Mataste a Klaus. Lo usaste como carnada.

Pierce: [Yo no le pedi a Klaus que se sacrificaral Pero ¢a quién iba a mandar? ¢A
Summertime, que es tan talentosa en el laboratorio? ¢ A Andrémeda, la mas fuerte?
Alguna mision debia darle a ese inutil.

Andrémeda: {Sus fotos, Capitan! ;Se estan quemando!

Pierce: ¢Mis fotos? ;Salvenlas!

Todo me da vueltas, mis manos estan moradas. Corre en direccion al teatro con

esos pies que hacen temblar la tierra.

Soldado: ¢Estas bien? jVamonos de aqui!

El fuego arde en el mechero como luz de bengala. Parece una obra de arte:
Summertime es muy buena en lo que hace. La segunda molotov sale volando por el

aire y da en el blanco: la cabeza del Capitan.

Soldado: jMierda!
Summertime: ;Nooo!

Andrémeda: jCapitan!
Primero se enciende su barba, después el vello en sus brazos. En apenas segundos

es una antorcha humana, corriendo de un lado a otro hasta que cae y se revuelca en

el suelo tratando de girar sin sentido.
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Summertime y Andromeda me miran paralizadas. Las entiendo, yo tampoco puedo
moverme: mientras miro al Capitan retorcerse pienso que esto es lo mas parecido a

las estrellas que he visto en afios.

Summertime: ;Dejen de mirar y ayudennos!

Andréomeda: Un extintor!

El Capitan tenia razén: No distinguimos el fuego de la hoguera con el de la muerte.

Sus palabras, no mias.

Andrémeda: {Eres un animal, Crash! {Un maldito...

Pero antes de que Andrémeda termine de insultarme, una explosiéon sacude el

edificio desde el interior.

ONCE

Soldado: ¢Recuerdas cuando te dije que no te guardaba rencor? Eso era verdad.
En esta ciudad unos matan, otros mueren. Asi ha sido desde L.a Desolacién. Esa
vez me toco a mi. Te vi sostener el arma y pensé que estaba bien, que no querias
dispararme y eso era mas que suficiente. Por eso pensé que habia esperanza. Vi la
esperanza cada noche que viajaste en tu coche con Klaus. Vi la esperanza cuando
escuchaste musica junto a Summertime y casi lloras con la historia de su padre. Vi
la esperanza cuando le prometiste a Andromeda que la ayudarfas a encontrar a su
hermano.

Lo que ocurrié anoche fue como el viento en el desierto que levanta la tierra y
borra todas las huellas. Puedo ver en tu interior. Cuando te miro a los ojos, veo al
Capitan en llamas. Curiosamente, también veo a Andromeda y a Summertime

tiradas en el piso. La nifa inconsciente, con un oido sangrando. ;Recuerdas la
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sangre que brotaba de su oreja? Andromeda tuvo que cargarla y llevarsela quién
sabe a donde. Sé que te acuerdas de ellas y sufres. Sé bien que sufres. Pero no sé si
ese sufrimiento es sefial de esperanza.

Crash: ;Qué vas a hacer?

Soldado: A veces el mundo no perdona, pero uno tiene que hacerlo. Solo piensa
en eso, por favor. Es lo que puedo decirte con la compasion que me queda.

Crash: :De qué hablas?

Soldado: Hay cosas imborrables, Crash. Cosas que es mejor no negar porque setia
cinico. Se quedan tatuadas en nuestro interior. A pesar de eso, uno tiene que
perdonar. Si, aunque el mundo no lo haga.

Crash: ¢ A donde vas?

Soldado: Sigue viajando, Crash.

El soldado baja del auto y camina por el asfalto. En un parpadeo, ya no esta.

La carretera esta desierta. El sol del mediodia me golpea con toda su fuerza.
Enciendo el coche y acelero.

Recuerdo a Andromeda y su ultima mirada de odio, mientras cargaba a
Summertime lejos del fuego. Recuerdo la sangre correr por su nuca, manchar su
hombro y su cabello. Recuerdo a la multitud y sus ojos de terror. Recuerdo... al
Capitan pidiendo ayuda antes de morir.

Ya no quiero esta chamarra de cuero. La que tiene un Corazén Blanco en el pecho
de lado izquierdo, mi nombre y un numero en la espalda. En sus bolsillos guardo
tres cosas: La insignia del soldado, el coche de Klaus y los audifonos de
Summertime que encontré tirados en el asfalto cuando hui de la escena. Creo que
los necesito ahora...

Mis pies se sienten mas pesados de lo normal. “Sigue viajando”. Es lo dltimo que
me dijo el Soldado. Me largo a donde Corporaciéon N no pueda encontrarme. A
una tierra donde el cielo no esté contaminado y quiza pueda ver alguna estrella. La

musica me acompafia, voy a bailar como ella.
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Voy a seguir viajando.

FIN DE LA OBRA
Zapopan, Jalisco.

30 de junio del 2023.
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