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un hijo
es un cometa
irrumpe
en la oscuridad de la noche
9 le ponemos nombre
porque creenmos que lo hemos descubierto
que somos los primeros en verlo
aungue en realidad
leva ocurriendo miles de arios

afuera de nosotros.

- Christian Pefia



Desde su barca, un pescador langa una red al mar.

Pescador: A veces todavia miro el horizonte

y me pregunto si volvera.

El padre y el hijo caminan por la playa y contemplan el paisaje. Las olas les cubren los pies.

Padre: Dame la mano, la marea esta muy fuerte.
Nifo: Quiero solito.
Padre: Que me des la mano.

Nifio: ;Me duele!

Pescador: Tantos anos mirando

el horizonte y no vuelve.

Nifo: :Cémo se llaman esos?

Padre: Pelicanos. Estan buscando comida.
El pescador se da la vuelta y mira al padre y al hijo en la orilla.

Pescador: Aunque quiza estaba viendo

en la direccién equivocada.

Silencio.

Padre: Yo me ahogué en este mar.
Nifio (confundido): : Cuando?

Padre: Tenfa mas o menos tu edad cuando me ahogué en este mar.

Pescador: Ese hombre me parece familiar.
No sé por qué, pero su rostro
me trae un recuerdo: aquel soldado

que conoci hace treinta afos...



Detras del padre y el hijo aparece el soldado. Viste como turista, aunque con un toque formal.

Se coloca en medio de los dos. Es mas grande que ellos. Mira el mary encuentra al pescador con

la mirada. Camina hacia él.

Soldado: Do you speak english?
Pescador: A /[ittle, sir.

Soldado: Yo hablo espafol a /ttle too.

Padre: Una tarde me metf a nadar pese a las advertencias

y sin darme cuenta ya me habia alejado demasiado de la costa.
Por mas que luchaba y pataleaba y trataba de regresar,

la marea me segufa llevando mar adentro,

cada vez mas fuerte y mas lejos.

Hasta que me ahogué.

Pescador: Business trip?
Soldado: No. Vacaciones. Vine con mi novia.
Ella y yo amamos el mar.
Pescador: ;Doénde esta?
Soldado: Alld. Comprando un souvenit.
Es la mujer rubia que estd en el muelle.
Pescador: Es muy bonita.

Soldado (bromista): ;:Como se dice

love of my life en espafiol?

Padre: Me salv6 un soldado de la marina norteamericana.
No sé si estaba asoleandose o dando un paseo.
Se lanzé al mar, nado hasta alcanzarme

y me saco ya muerto a la playa.

Soldado: Hoy le pediré que sea mi esposa.
Pescador: Muchas felicidades.

Soldado: Thanks. Nosotros tendremos un bebé.

Pescador: ;Cuando?



Soldado: El médico nos
dijo hace una semana.
Pescador: ;Y? ¢Usted qué quiere?
¢Nifio o nina?
Soldado: Yo quiero una nifa.
Pescador: Los hombres suelen querer nifias.
Las mujeres nifios.
Soldado: Boy or girl, seremos felices.
¢Usted es padre?

Pescador: Ya no, sefiot.

Nifio: ;Qué se siente morir?
Padre: Como agua en todo el cuerpo,

adentro y afuera de ti.

Pescador: He pescado aqui
por anos, igual que mi padre.
Cuando me ensefi6 el oficio me dijo
que tuviera cuidado:
lo que el mar se lleva,
ya nunca lo devuelve.
Soldado: ;Hace cuanto fue?
Pescador: Un par de afos.
Aquel dia nadé para alcanzarlo.
Nadé con todas mis fuerzas y
no fueron suficientes.
Le daré un consejo: para ser padre,
lo mas importante es ser fuerte.
Soldado: ;Puedo decirle un secreto?
Soy soldado, pero muchas veces

me siento débil.

Nifio: ;:Coémo era el soldado?



Padre: Colosal.
Por un momento,

el mar pareci6 pequefio junto a éL

Soldado: Cuando supe de mi hijo
me sentf muy feliz y luego
tuve una sensacion rara en las piernas.
A sick feeling.
Pescador: ;Por qué?
Soldado: ;:Quién soy yo
para ser padre?
Pescador: Si todos se
preguntaran eso,

nadie tendrfa hijos.

El nijio suelta a su padre y entra al mar. El sigue inmerso en su relato.

Padre: Se adentr6 en el mar mientras yo me hundia, todo era azul,
del azul mas profundo que he visto en mi vida.
Se quito la camisa para nadar mejor.
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El nivio nada.

Soldado: Mi plan es hacer el servicio
en la Nayy y cuando acabe,
ella y yo viviremos en una
pequefa casa en Santa Barbara.
Pescador: ;Doénde queda Santa Barbara?
Soldado: California. We love the sea.

Por eso vinimos aqui. Es azul como sus ojos. So blue.
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El nisio se ahoga.

Nifo: jAyuda!

Pescador: jSalvelo!

El soldado se quita la camisa. Entra al mayr. Todo es azul.

Padre: Me sac6 ya muerto a la playa.

Y ahi, en la playa, él mismo me revivio.

El soldado alcanga al niio. Lo carga y lo saca a la superficie.

Pescador: ;Respira?

Soldado: No todavia.

El soldado resucita al nifio. El nirio abre los ojos y lo abraga. El pescador llora.

Nifio: Papa.
Padre: Dime, hijo.
Nifo: ¢Quién hubiera sido
mi padre si hubieras muerto

aquella tarde en el mar?

El soldado y el nifio se separan. El nisio vuelve con su padre.

Pescador: ;Cémo puede usted
decir que es débil?
Soldado: El mar me hace sentir asi.
Tal vez por eso me voy
a casar con una blue-eyed woman,
para hacer las paces con él
Pescador: Lo esta buscando.

Soldado: :Doénde? (Miéra hacia la playa).



Si. Es ella. Deseeme suerte.

Pescador: Suerte.
Soldado: Gracias por la conversacion.
Pescador: Sera usted un gran padre.

Soldado: Gracias, senor. (Pausa).

Let me tell you something, hay que ser fuerte para tener un hijo,

pero mas para perdetlo.

El soldado se aleja y se coloca en medio del padre y el nirio.

Padre: Dame la mano.
Nifio: Si, papa.
Padre: No me sueltes.

Nifo: No te soltaré.

Padpre, nivio y soldado se van. El pescador queda solo.

Pescador: [Claro! Ya lo reconozco.
Creci6 y ahora ¢l también es padre.
Estoy seguro: por muchos afos
miré en la direccién equivocada.
Lo que yo buscaba no vendria del mar.

Vendria de la playa.

El pescador salta de su barca. Nada hacia la playa.



