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A mi mama y mi papa, gracias por todo.



Personajes:
Miranda
Carlos
El cadaver del padre

Un fantasma



ESCENA UNO

Miranda: Todo comienza esta noche. La noche en que tengo un suefio de muerte.
Después de tres noches de insomnio tras ver descender a mi padre en aquel
agujero en la tierra, por fin puedo dormir. Bajo las escaleras de mi casa y al llegar al
primer escalén lo veo ahi sentado, en el sillon de la sala que tanto le gustaba para
ver television. Como si hubiera salido de aquella fosa por su cuenta y llegado hasta
aca solo. Lleva la misma ropa del dia que lo enterraron y aunque mi mente me dice
que esta muerto, su piel, sus ojos, sus manos; todo su cuerpo es el de un hombre
Vivo.

Me mira, se pone de pie y avanza hacia mi. Yo me quedo congelada en el escalon,
sin saber si correr a abrazarlo o subir a mi cuarto a esconderme.

Entonces dice:

[Miranda! ;Por qué dejaste que me enterraran? ;Que no ves que estoy vivo?

cQué no estoy aqui hablando contigo?

Camina hacia mi y los ojos se le caen de las cuencas, rodando por el piso hasta que
llegan a mis pies.

Se dirige al librero de la sala y de €l saca un album de fotos. Sus ojos me miran
desde el piso. Lo abre y lo pone frente a mi. Es una foto de él cuando era nifio,

jugando en el patio de su casa en San José Agustin: el pueblo donde pasé toda su



vida hasta que vino a esta ciudad a estudiar y conocié a mi mama. En su rostro se
dibuja una mueca parecida a una sonrisa.

Despierto. Seguramente no he dormido ni dos horas, pero no puedo quedarme en
cama después de esto. Tengo el presentimiento de que si ignoro lo que siento,
nunca mas podré volver a dormir. ..

Entonces salgo de casa.

(Piedras rebotan contra un cristal).

Carlos: Piedras. Nadie espera escuchar piedras rebotar contra la ventana a las tres
de la mafiana. Miranda lleva dias con la mirada perdida y unas ojeras profundas y
oscuras. Todos estos dias he tenido un mal presentimiento: de inmediato se que es
ella quien esta afuera. Debe estar llorando, rendida... Abro la puerta y no, no hay

lagrimas en sus ojos. Me cuenta un montén de cosas que no entiendo.

Miranda: San José Agustin. Es un pueblo al sur, en la costa. Tiene algunas playas
pequefias aunque curiosamente es un lugar frio. Mi papa nacio y crecié alli. Vino
aqui para estudiar en la universidad. Luego conocié a mi mama y se casaron.
Algunas veces nos llevo a visitar el pueblo, a mis abuelos... no sé, no tengo muy
buenos recuerdos de ese lugar. Ademas es mucho camino y la carretera siempre me
cansa: los paisajes se repiten por las ventanas.

Carlos: San José Agustin...



Miranda: :No te desperté, o si?

Carlos: ;/'Tu qué crees?

Miranda: Necesito bafiarme, pero no hay tiempo... ¢o si? No. No hay.

Carlos: ;/Tiempo para qué?

Miranda: ;:Somos amigos?

Carlos: Pues claro.

Miranda: ;Qué tanto?

Carlos: ¢...Mucho?

Miranda: Necesito pedirte un favor, de esos favores que solo se le piden a los
amigos.

Carlos: ;Quieres dormir aqui?

Miranda: :Me ayudas a llevar a mi papa a su pueblo?

Carlos: ¢Ahorita? ¢Asi nomas?

Miranda: Carlos, no me importa si son las tres de la madrugada o si estas en
pijama. Mi papa me dijo una vez que cuando muriera quetia ser llevado al
cementerio de San José Agustin. Dice que es un lugar muy bonito, bordeado por
arbustos y flores y que las tumbas forman un laberinto. Allf esta toda su familia y él
siempre ha sido un hombre de familia.

Carlos: Ahora que lo pienso ges eso tierra en tu ropa?

Miranda: Necesito que me ayudes.

Carlos: ¢Quieres que salgamos de viaje a esta hora?

Miranda: Su coche... mi coche esta a una cuadra.



Carlos: ;Y cuando volvemos?

Miranda: ;Eso es lo que te preocupa?

Carlos: Solo pregunto...

Miranda: No tengo a quién pedirselo y no quiero ir sola. Son 16 horas en
carretera. Si nos vamos por la libre supongo que para el lunes ya estaremos aqui.
Carlos: No sé...

Miranda: El lunes.

Carlos: Pero...

Miranda: ;Por qué no solo me dices que no quieres venir?

Carlos: Miranda...

Miranda: ;:Somos amigos?

(Silencio).

Carlos: Solo dime... ¢Es eso tierra en tu ropa?

ESCENA DOS

Afuera del coche de Miranda. Dejan cosas en la cajuela.

Carlos: :Dos cambios de ropa seran suficientes?

Miranda: Mas que suficientes.

Carlos: Sabes? Estoy emocionado. Nunca habfa hecho algo asi. Es como una
aventura: Tu y yo saliendo de viaje a las tres de la mafiana. La carretera

esperandonos...



Miranda: ;No tienes que avisarle a tu mama?

Carlos: No esta.

Miranda: Qué sorpresa.

Carlos: Me encanta andar en coche. Nunca sabes qué vas a encontrar en el camino.
De nifio, cuando vefa a mi papa los fines de semana, siempre andabamos en coche.
Es lo que mas recuerdo de esa época.

Miranda: Aun no has visto nada.

Carlos: ;:De qué hablas?

Miranda: De nada.

Carlos: [Pido poner la musical

Miranda: jCarlos! Esperal ;Me prometes no asustarte?

Carlos: ;Con qué?

Miranda: Promete no gritar...

Carlos: ¢Por qué dices eso?

Miranda: Porque te conozco.

Carlos: Yo no grito.

Miranda: :Seguror... Bueno. Una, dos...

(Miranda abre el coche y las luces interiores se encienden. En el asiento trasero estd el caddver de
su padre)

Carlos: jPutamadreputamadreputamadre!

Miranda: jCallate!

Carlos: ;Pero qué te pasar



Miranda: {Baja la voz, carajo! {Vas a despertar a toda la cuadra! ;Si parece que esta
dormido!

Carlos: Ah, perdén, jPor poco lo despierto!

Miranda: {No es hora de ser sarcastico!

Carlos: ;Sabias que puedes pagar para que lo manden a su pueblo, no? Es como
correspondencia de cadaveres. Hay gente muy profesional dedicada a transportar
muertos.

Miranda: No tengo dinero para mandar a mi papa por correo. Ademas no sé
dénde se hacen esos pinches tramites.

Carlos: 16 horas con tu papa muerto por la carretera?

Miranda: ;Pues como pensabas que nos lo ibamos a llevar?

Carlos: jPues asil {Por el pinche transporte! Pensé que irfamos a buscarle un
espacio en el cementerio, llenar algunos papeles, ver como lo entierran... no pensé
que lo habrias subido al coche.

Miranda: {Te necesito! No puedo dejarlo lejos de su casa. Fl me lo pidi6.

Carlos: ¢No te alcanza o qué?

Miranda: Esto no se trata de dinero.

Carlos: ;Entonces de qué?

Silencio.

Carlos: A veces me pregunto por qué me sigo juntando contigo.

Miranda: Pues porque no tienes mas amigos.

Carlos: Callate.



Miranda: Considéralo un pago por todas las tareas que te pasé en la escuela.
Carlos: jNo salgas con eso ahoral!

Miranda: No pienso perder mas tiempo. El viaje es largo y ya tengo que irme.
¢Vienes o nor

Carlos: jEstas local

Miranda: ;Vienes o no?

Silencio.

Miranda: Pues entonces yo me largo. Esto fue una pérdida de tiempo. Venia para
aca y pensé “este pinche Carlos se va a acobardar, no sé ni para qué voy si se vaa
acobardar”. Ya estarfa saliendo de la ciudad. Yo pensaba que eras mi amigo.

Carlos: ;51 soy!

Miranda: Los amigos se ayudan cuando hace falta: Se pasan las respuestas de los
examenes, se defienden de ser golpeados, se acompafian cuando deben transportar
el cadaver de su papa.

Carlos: Yo me largo a dormir. Cruzaré los dedos para que no te agarre la policia.
Miranda: Ojala que si, para que te duela la conciencia cuando me visites en la
carcel.

Carlos: ;Ni voy a 1r!

Miranda: jPues mejor!

Carlos: jAdios!



(Miranda sube al coche y trata de encenderlo pero no puede. Después de dos o tres intentos se
desespera. Carlos la mira pero ella lo ignora. Después de unos momentos, Carlos toca la ventana
del copiloto y Miranda la baja).

Carlos: ;Necesitas ayuda?

Miranda: Es un poco viejo, pero siempre arranca.

ESCENA TRES.
Miranda al volante, Carlos en el asiento de copiloto y el caddver en el asiento trasero. Carlos mira

hacia atrds con insistencia.

Miranda: A partir de la 77 ya es linea recta hasta el pueblo. El mar queda justo a
un costado, es un camino que lo bordea por decenas de kilometros. Si tenemos
suerte veremos el amanecer y como el sol pinta el agua de amarillo y azul.

Carlos: Miranda, sé que fue solo un suefio pero ¢Crees que se le puedan caer los
0jos?

Miranda: No, pero ya apesta.

(Carlos mira a Miranda con extraiieza).

Miranda: ;Qué?

Carlos: ;No sientes feo? Es tu papa.

Miranda: {Ya deja de mirarlo!

Carlos: Tiene algo distinto que no termino de entender.

Miranda: Pues que esta muerto.



Carlos: No es eso.

Miranda: Estda mas flaco. Le habria encantado ver todo el peso que ha perdido. Se
le esta encogiendo la piel. Mira, para el mal olor traje estos perfumes de mi casa.
Carlos: ¢Y se los echamos asi nomas?

Miranda: :Cémo crees? Le pedimos que se los ponga ¢él solito.

Carlos: Ay, callate.

Miranda: Lo tnico que quiero es viajar tranquila, ¢si?

Carlos: Esta bien. Yo no quiero tener nada que ver con tu papa. Mi funciéon en
este viaje es la de acompanante. Es mas, yo solo pongo la musica y paso las
botanas... aunque no tengo estbmago para comer.

Miranda: ;Hablas en serio?

Carlos: Muy en serio.

Miranda: No se puede poner musica.

Carlos: ;Por qué no?

Miranda: Hay un cassette que lleva toda la vida metido en el reproductor. Mi papa
lo grabé como a los veintitantos. Siempre contaba esa anécdota: No tenfa trabajo
as{ que no podia comprar discos. En su casa, de todos modos, mi abuelo era muy
estricto con la musica que se escuchaba: “puras rancheras, nada de esa musica de
maricones peludos”. Se dedic6 a buscar en todas las estaciones de radio las
canciones que querfa grabar por dfas y noches. Tenia una lista que borraba y

corregia. Un dfa despertaba y preferfa una cancién asi que tachaba alguna otra.



Cuando lo logro, se convirtié en el unico cassette que escuchaba. Compré el coche
y lo dejo en el estéreo hasta que un dia quiso sacarlo y no pudo.

(Carlos enciende el estéreo y se escucha Anyway you want it de Journey).

Miranda: Pero como te podras imaginar, estoy harta de esta musica.

Carlos: Esta chida.

Miranda: {No la soporto!

(Miranda apaga el estéreo).

Miranda: Anos y afios escuchando las mismas canciones una y otra vez. Me sé
cada letra y cada acorde de memoria.

Pausa.

Miranda: Esa cancion era su trofeo. Era la dltima de la lista. Es famosisima, pero
no daba con ella. Habia pensado en grabar algunas otras, pero siguié buscando y
buscando... hasta que de pronto comenzé. Cada vez que la escuchaba sonrefa
satisfecho, como diciendo “qué suerte tuve”.

(Carlos enciende el estéreo nuevamente, Miranda lo apaga de inmediato).

Miranda: {Deja yal

(Carlos rie. Suena el teléfono de Miranda. Ella contesta).

Miranda: ;Bueno...? Si, bien tia ¢y usted?... Aja... Ah... sDe veras?

(Enciende la radio y comienza a cambiar la frecuencia, se detiene en una estacion).

Reportera (En la radio): Un robo perturbador ha puesto en alerta a las
autoridades locales. Una tumba del panteén municipal fue saqueada la madrugada

de este viernes y el cadaver ha desaparecido. La policia detallo...



Miranda: No... No, si, qué terrible... ;Qué? ;Por qué iba yo a saber algo? {Pues
claro que no, tia...!

Policia (En la radio): No pos ora si que es una situacion dificil de prevenir o
evitar por parte de nosotros y no le entendemos el sentido o el interés. Esta muy
dificil. ..

Miranda: jPues demandelos! {Demandelos, tial Un panteén donde se les pierden
los muertos y le preguntan a la cufiada a ver si sabe algo jQué pinche bonito! jQué
pinches profesionales...!

Reportera (En la radio): El sepulturero del pantedn declaro lo siguiente. ..
Sepulturero (En la radio): Pues nomas dicen que lo sacaron, dejaron un mugrero
y voy a tener que limpiar. Dicen que se lo robaron pero pos... No sé pa qué. Yo
me encargo de meterlos ahi, spa’qué los voy a andar sacando? Mas chamba pa’mi.
Digo, ¢no?

Miranda: ;:Cémo que dénde estoy? ¢La policia...? No, no creo que sea necesario,
tia. Digo, tarde o temprano tiene que aparecer sno? Que no tia, no hace falta. Ah,
¢va les hablo? S, estaré al tanto. (Cuelga).

Policia (En la radio): Efectivamente, vamos a reforzar lo que viene siendo la
vigilancia en lo que vienen siendo las carreteras y los caminos. ¢Pistas? No, ninguna
todavia. Sabemos que el muerto perdié uno de sus zapatos, porque quedd a un
lado del atatud. Por lo pronto lo que nos queda es revisar las camaras.

Carlos: jVan a vigilar las carreteras! Ay no, ay no, ay no...

Miranda: No empieces.



Carlos: Van a ver este pinche carro que traes y te van a llevar a la carcel. Tiene un
madrazo en una puerta jEs super reconocible!
Miranda: ;Me van a llevar a la carcel? ¢A mi?

(Pausa).

Carlos: ...iNos van a llevar! Porque te estoy acompafiando y soy complice y, y, y...
Miranda: {Ya basta!

Carlos: Si nos para un policia le voy a decir que me secuestraste y que yo no quetia
venir y...

(Miranda frena de golpe)

Miranda: Ya estamos juntos en esto, sentendido? y ya escuchaste las noticias.
Necesito pedirte un favor...

Carlos: jNada de favores! Mi funcién en este viaje es la de poner musica y...
Miranda: Van a revisar las camaras, sabran como esta vestido...

Carlos: Voy a vomitar...

Miranda: O me ayudas o nos carga la chingada a los dos!

Reportera (en la radio): La pregunta que aqui todos se hacen es ¢Quién esta
detras de este peculiar robo? Y ¢Cual es el proposito del macabro hurto? Ante la
talta de respuestas, las especulaciones han corrido como poélvora por el pantedn.
Sepulturero (en la radio): Pues yo pienso que ha de ser algo de los satinicos.
Esos satanicos con sus rituales van a destruir el mundo algtun dia.

Carlos: ;Qué tengo que hacer?



ESCENA CUATRO
Miranda sigue al volante viendo ocasionalmente por el retrovisor a Carlos, quien estd en el asiento
trasero con el padre cambiandole el traje por su ropa. Miranda cabecea de vez en cuando, debido

al cansancio.

Miranda: ;:Cémo vas?

Carlos: Un poco lento, no coopera mucho que digamos.

Miranda: Tal vez si le pides por favor.

Carlos: (Imitando) Tal vez si le pides por favor.

(Silencio).

Carlos: Oye... ¢y como muri6é?

(Silencio)

Miranda: Un infarto.

Carlos: ;:Como fue?

Miranda: No lo sé. Yo estaba en la escuela. Me llamé un companero suyo del
trabajo para que fuera a verlo al hospital. Cuando llegué ya era tarde. (Pausa). La
gente se va de repente. En la mafiana desayunamos juntos y me llevo a la escuela
en este mismo coche.

Carlos: No me lo imagino. (Pauxsa) ;Hace cuanto fue que...? ¢Recuerdas esa
semana que dejaste de ir a la secundaria? ¢Qué afio era?

Miranda: Segundo.



Carlos: Me quedé solo en todos los recreos. Cinco recreos dando vueltas por el
patio sin saber qué hacer ni con quién ir. Le pregunté a todo mundo si sabian de ti
y ya sabes, o me ignoraban o me decian que no sabian o... nada. Luego, el lunes,
apareciste. Te sentaste en la misma silla de siempre junto a mi y no hablaste
durante mucho tiempo.

Miranda: Si...

Carlos: :Qué te hizo romper ese silencio ahora?

Miranda: ;:Cémo?

Carlos: No sé. Pero te conozco. Hay algo en tu silencio. Lo hubo durante las
semanas que durd aquel... y durante los pocos dias que duré este. Luego se fue
rompiendo. Un dia, lo entend{ todo. Mi mama me lo cont6 cuando llegué a casa.
Habia hablado con tu papa. Pensé que debi entenderlo antes. No supe cémo
sentirme. Yo nunca he pasado nada igual y...

Miranda: ;A dénde quieres llegar?

Carlos: No sé.

(Pausa)

Carlos: Creo que entiendo cémo es cuando alguien se va.
Miranda: ¢Ah, si? ¢Y coémo?

Carlos: Mi papa también se fue...

Miranda: Es distinto.

Carlos: De todas formas no lo he visto en afios.



Miranda: No es lo mismo. Eramos nifios. Tenfamos squé? ¢13 afios? A esa edad
no se comprende lo que es morir. Bueno, al menos yo no lo comprendia. Estaba
tratando de entenderlo. La idea de que es para siempre no cabe en la mente. Se
dicen cosas como “nos vemos en otra vida”...

Carlos: Quiza si. ¢No crees?

Miranda: ;Qué?

Carlos: Los volveras a ver.

Miranda: Quiero pensar que si, pero... no tiene caso pensar en esas cosas. Quiza
estén juntos ahora.

(Stlencio. Miranda pierde la vista en el camino frente a ella. Carlos termina de vestir al padre).
Miranda: A veces pienso que fue lo mejor. Una muerte rapida, sin tiempo para
pensar, sin despedidas, sin llanto... no como la de ella...

(Pausa).

Miranda: ;Esa es la mejor playera que tienes?

Carlos: Me gusta mucho, me debes una igual.

Miranda: A ver si no llama la atenciéon. Un hombre de cincuenta afios vestido asi.
Carlos: Se ve chido.

Miranda: Se ve ridiculo.

(Miranda bosteza. Estaciona el anto en una tienda a la mitad de la nada y baja del coche).
Carlos: [Oye! ¢A donde vas? {Oyel

(Carlos baja también).

Miranda: Por un café. ;Quieres algo?



Carlos: Voy contigo.

Miranda: No, quédate en el auto.

Carlos: Necesito estirar las piernas.

Miranda: Quédate en el auto. Necesito que cuides a mi papa.

Carlos: Ya son muchos favores, ¢no?

Miranda: Yo soy la que maneja, yo soy la que no ha dormido en dias. Yo soy la
que desenterrd el cuerpo. Quédate en el auto. Es lo tnico que pido. (Silencio). ;Qué
te traigo?

Carlos: Agua, por favor.

ESCENA CINCO

Carlos sentado en el asiento del piloto. Enciende el estéreo y se reproduce el cassette. Comienza a
sonar “Eyes without a face” de Billy Idol. Mira el camino y ocasionalmente se fija en el cuerpo
inmovil del padre por el retrovisor. Mira el camino de nuevo, nervioso, prestando atencion a la
miisica de veg en cuando y luego perdiendose en sus pensamientos. Mira otra veg por el retrovisor y
el cuerpo del padre no esti. No quiere mirar atrds pero trata de convencerse de hacerlo. De pronto,

la vog; de un hombre rompe el silencio.

Cadaver: Carlitos, spuedes subirle al volumen? Es de mis canciones favoritas.
Carlos: {Mirandaaaaaal
Cadaver: Eh, Carlitos. Carlos, nomas subele al volumen tantito. jPinche Carlos, ya

calmate! (Comienza a toser violentamente).



Carlos: |{No, no, no! {Déjeme en paz! (Irata de abrir la puerta pero sus manos nerviosas
no se lo permiten).

Cadaver: [Que te calmes ya, cabron! (Silencio. E/ padre tose un poco mds. Billy 1dol canta.
Carlos no deja de temblar).

¢Me pasas uno de esos perfumes que trajo mi hija? El que mas te guste. jAndale!
iNo seas maricon! Como que ya anda apestando aqui. (Rée. Carlos no se mueve). Oh,
que la chingada. Yo lo agarro, pues. (Pasa al asiento de copiloto y saca un frasco de la
guantera. Se empieza a rociar).

iFlores! iLilas! Yo le regalé este cuando cumplié 17. Soy muy hombre, pero vaya
que sé escoger perfumes. Apréndetelo Carlitos, cosas como esas les gustan a las
mujeres. ¢No te parece que esta fragancia va muy bien con mi hija? Con su
caracter, pues. Es fuerte. Puede ser sutil si se rocia adecuadamente. ;Huelo bien?
Te estoy preguntando algo, Carlitos, que si huelo bien.

Carlos: (Mirando por la ventana). Si, sefior.

Cadaver: :Sefnor? ;Pos qué te traes? Si antes me hablabas de tu. ¢Qué no hay
confianza, Carlitos? ;O qué chingados? Uftf, aguantame tantito, ahi va la mejor
parte. (Sube el volumen y canta. Toca la guitarra con el aire)) When you hear the music,
you make a dip, into someone else's pocket then make a slip! Steal a car and go to
Las Vegas, Ooh, gigolo pooll (Tose violentamente de nuevo). Que buena rola, chingado.
Coémo no. ¢Ya la habias escuchado? ¢ Tu sabias que en el coro hay unas mujeres que

cantan en francés? Yo llevaba mucho tiempo escuchandola y no lo sabia, hasta que



mi Mariana me lo dijo. Ella era muy culta; sabia idiomas y toda la cosa. ¢Y ‘ora?
¢Por qué me ves asi? ;No te gusta Billy Idol? ;No es de tu onda?

Carlos: Si, sefior, es que...

Cadaver: ;Qué?

(Silencio).

Cadaver: ;Quéeee?

Carlos: Pues que usted esta muerto.

(Silencio largo. E/ padre se queda pensativo y lnego irrumpe).

Cadaver: [Uta!l ;Y a poco nomas por eso ya me dices “sefior”? Si quieres ahorita
mismo me vuelvo a morir seh? (R7) Ah, que Catlitos este, ¢a poco te da miedo? No
parecias tan coyon cuando ibas a la casa. Orale, mirame bien, pues. {Mirame...!
¢Ves? ¢Qué te cuesta, cabron?

Carlos: Sefior...

Cadaver: ;Qué? ;Qué tengo o qué?

Carlos: Es mas bien lo que no tiene... le faltan los ojos.

(E/ cadaver, extranado, se mira en uno de los espejos retrovisores).

Cadaver: {Ah, cabrén! (S{ me faltan! (Ré). No pos qué se le va a hacer.

Carlos: ¢Esto es un suefio?

Cadaver: No lo sé, Carlos. Para mi también es muy dificil entender todo esto de la
muerte. No me puedo mover como antes, tengo mas frio de lo normal y me acabo
de dar cuenta de que me faltan los ojos. Lo peor fue cuando estuve enterrado esos

dos o tres dias, ya ni supe. Se pierde la nocién del tiempo entre tanto silencio y



oscuridad. Eso si, aproveché esa soledad para pensar en mi vida... Fue deprimente.
Siempre es deprimente pensar en el pasado, mas cuando ya no hay futuro. Ay, que
filos6fico me puse. Pero bueno, ¢qué vas a saber tu de eso, verdad? Estas chavo.
(Saca un cigarro de la gnantera y fuma). ;Qué? :Qué puede hacerme esta chingadera?
Lo bueno es que ya estoy con ustedes. Que bueno que vamos a mi San José
Agustin querido. Te va a gustar. Cuando acaben conmigo pueden ir a la plaza del
pueblo y comerse unos taquitos con dofia Susana. Diganle que van de mi parte, se
ha de acordar de mi. Cada vacacién ibamos y nos daba servicio especial. Su puesto
esta a dos cuadras de la plaza, por la calle...

Carlos: Yo creo que nos vamos a regresar en cuanto lo enterremos a usted, pero
muchas gracias.

Cadaver: ;Ah, de verdad? Bueno, pues ustedes se lo pierden. San José Agustin es
muy bonito, Carlitos. Tiene una playa chiquita en la que siempre jugaba cuando era
nifio, con una quebrada de la que me echaba clavados con mis hermanos. Las calles
son empedradas y hay algunas casonas viejas con balcones para serenata. Dicen
que ahi fue campamento de algunos batallones en la revolucion. Uff y la plaza,
pa’qué te digo. Como para ir con la novia y darle un beso en una banca bajo un
farol a media noche. Yo mismo lo hice en su tiempo, cuando Mariana vino
conmigo al pueblo por primera vez... Mi Mariana... ¢A poco no te gustaria andar
as{ con la Miranda?

Carlos: ;:Coémor ¢;Miranda? ;De qué habla?

Cadaver: Vivo o muerto uno sabe esas cosas. Es una intuicién que se trae, pues.



Carlos: No, no. No es eso.

Cadaver: ;Y entonces qué? sMuy amiguitos nomas?

Carlos: Pues si, como ve. Nomas amiguitos.

Cadaver: Ay, Carlos... A ver, eres un buen muchacho y todo pero yo sé que m’hija
te trae loco, pues. Me acuerdo de cuando hacfan la tarea en la casa. Las miraditas
que le echabas y todo. No tiene nada de malo, Catlitos. Esta bonito, ¢sno? Dichoso
ti que puedes vivirlo. Ademas estan en la edad. Digo, ya poniéndonos serios a mi
me gustaria que se fijara en un muchacho con mas porte y mas listo que ta
¢Verdad? no sé, por lo menos de mejor facha, pero pues es su decision, qué le voy
a hacer. ‘Ora si que ella es la que te va a aguantar. Eso si, nomas no me le vayas a
hacer dafio. No lo demuestra mucho pero mi Mirandita es muy sensible.

Carlos: ¢Ella? ;Sensible?

Cadaver: ;A poco no? Si yo siempre temi por que no me la lastimaran. Ya ves,
preocupaciones de padre.

Carlos: ¢No se puede morir otra vez, por favor?

Cadaver: Oh que la... Esta bueno, pues. {Ah! {Pero ni se te ocurra decirle a m’hija
que hablaste conmigo! ¢Eh?

Carlos: ;Por qué no?

Cadaver: No queremos que piense que estas loco. No me la vayas a asustar.

Carlos: No diré ni una palabra.



Cadaver: Bien. jAh! Y otra cosa. Si lastimas a mi hija, aunque sea un poquito... Te
voy a jalar las patas en la noche. (Siencio) jAaaaaah! [Te engafié! No te creas,
Carlitos. Ya me voy para atras.

(Carlos rie nerviosamente y cierra los ojos desesperado. En la radio solo hay estitica. El sonido de
la radio sube y baja de volumen en los oidos de Carlos. Miranda lo trae de vuelta a la realidad
arrojandole una botella de agua).

Miranda: ;Qué te pasa?

Carlos: [Ay!

Miranda: :Qué onda con la radio?

Carlos: :Qué?

Miranda: La estatica.

Carlos: No sé...

Miranda: ;Y ese olor?

Carlos: Ah... tu papa empez6 a apestar.

Miranda: Ese no, sestabas fumando?

Carlos: Ah...

Miranda: No sabia que fumabas.

Carlos: Nomas poquito.

Miranda: ¢Le echaste perfume? Ese me lo regal6 a los 18.

Carlos: ;No que alos 17?

Miranda: Es verdad. ;Cémo sabes?

Carlos: Pues... ti ya me habias dicho.



Miranda: Hazte para alla, pues. Vamonos de una vez.

(Ella entra en el coche).

Carlos: Miranda, ¢sabes qué pasa con los ojos de los muertos?
Miranda: ;Qué pasa?

Carlos: No sé... te pregunto... (Crees que los muertos conserven los ojos al
morir? ;Cudnto tiempo permanecen en sus cuencas?
Miranda: :Por qué lo preguntas?

Carlos: Pues, por...

Miranda: ;Pura curiosidad?

Carlos: Si. Es nada mas curiosidad.

Pausa.

Miranda: Mejor olvidate de ello.

Carlos: Me olvido, me olvido. Si, me olvido.

ESCENA SEIS
E/ coche estacionado afuera de un restanrante de paso. Carlos y Miranda comen sentados en el

cofre. £ padre estd adentro.

Carlos: ;:Doénde vivira la gente que trabaja en estos restaurantes a la mitad de la
nada?
Miranda: En el pueblo mas cercano.

Carlos: Pero el pueblo mas cercano esta como a veinte kilémetros, ¢no?



Miranda: No tengo idea, spor qué no entras y les preguntas?

Carlos: Mejor no. Ya era hora de que estirara las piernas.

Miranda: Lo mejor era comer mientras manejabamos. Mas vale que nadie nos vea.
Carlos: Ningun policia pasa por aqui. Es tierra de nadie. Ademas le puse unos
lentes, asi si parece dormido. (Lo miran) :Ves? Mucho mejor.

Miranda: Ya callate.

Carlos: ' Tu qué pediste?

Miranda: Qué te importa.

(Una fignra entra por la puerta trasera y se sienta junto al padre. Ellos no lo ven. No se le ve e/
rostro, solo se le distingue por levar un gato en el hombro, con el gue juega un poco).

Miranda: :Sabes en qué he estado pensando tltimamente?

Carlos: ¢:En qué?

Miranda: En que siempre he querido tener un gato.

Carlos: Pensé que no te gustaban.

Miranda: ;Por qué?

Carlos: Pues por el gato que vivia en la escuela, ste acuerdas? Al que le aventabas
piedras.

Miranda: Ay, era una nifia.

Carlos: Eso si.

Miranda: Bueno, si tuve uno, por poco tiempo...

Carlos: ;Cuando?

Miranda: En la secundaria. En segundo. Pero escapé.



Carlos: ;Por qué piensas en eso ahora?

Miranda: No sé... pienso en la muerte y luego pienso en frivolidades. ¢No te
pasa? Que un pensamiento te lleva a otro y quisieras no tenerlo pero no puedes; tu
mente piensa asi y ya. Supongo que estoy nostalgica.

Carlos: ;Por qué no tienes uno ahora?

Miranda: Ya no quiero. Son traicioneros.

Carlos: Ganarse el carifio de un gato es increible. Cuando un gato viene a ti y te
busca para que le hagas carifios, cuando quiere dormir contigo y cuando llegas a
casa y te recibe con sus maullidos...

Miranda: Mi mama nunca me dejé tener mascotas, pero cuando muri6, mi papa
lleg6 un dia con uno bebé. Tendria dos o tres meses, quiza. Sus ojos eran verdes
como los de ella. Tenfa el lomo café y el pecho blanco. Una manana, camino a la
escuela, lo encontré atropellado a un lado de la avenida. Por lo menos la persona
que lo atropell6 tuvo la bondad de apartarlo del camino para que su cuerpo no
terminara deshecho.

Carlos: El gato de la escuela, ¢no era café también?

Miranda: Carlos, necesito pedirte un favor.

Carlos: ;Otro?

Miranda: Si y escucha bien. Cuando lleguemos a San José Agustin y todo termine,
daremos media vuelta y volveremos. Sin hablar. Sin hacer preguntas. Sin decir ni
una sola palabra sobre la muerte.

Carlos: Entendido.



(Silencio).

Miranda: ;Y ta?

Carlos: ;Yo qué?

Miranda: A ti no se te ha muerto nadie, ¢verdad?

Carlos: Cuando era nifio maté a mi hamster.

Miranda: ;:Cémo?

Carlos: Algunas tardes sacaba su jaula al patio para que le diera el sol. Un dia lo
olvidé y cuando volvi estaba echado boca arriba, ensefiando los dientes.

Miranda: Dicen que los nifios que matan a sus mascotas tienen tendencias
psicopatas. ¢Eres un psicopata?

Carlos: Fue un accidente y lloré por dias.

Miranda: Es bueno saber que si un policia nos ataca se te puede salir lo psicépata
y lo matas.

Carlos: Callate.

Miranda: Lo dejas en el sol hasta que quede patitas arriba.

Carlos: jCallate!

(Miranda rie)

Miranda: Oye, gracias por venir.

Carlos (molestandola): :Qué dijiste?

Miranda: Nada, que no estés chingando.

Carlos: Acabas de agradecerme.



Miranda: Aun queda camino. Me retracto. Si no eres una carga, al final te doy las
gracias. Termina de comer.

(Entran al coche. La figura en el asiento trasero se esconde).

ESCENA SIETE
En el anto, andando por la carretera. Silencio. Carlos y Miranda miran el camino, el padre

parece dormir. Finalmente, la fignra rompe el silencio.

Fantasma: ;Y bien, a qué hora llegamos?

(Miranda y Carlos voltean asustados. Silencio).

Miranda: ;Cémo de que a qué hora?

Fantasma: Ya llevamos bastante viajando ¢no?

Miranda: Un rato, si.

Fantasma: Ya huele un poco a mar... el aire se empieza a sentir humedo.
Carlos: Eh... ¢cquién es este?

Miranda: ;Quién?

Carlos: ;:Cémo de que quién?

Miranda: ¢ Ah, éI?

Fantasma: Mucho gusto. No se preocupe por mi, yo solo vengo a cumplir una
tarea.

Carlos: ¢De qué esta hablando?



Fantasma: Vera, no es comun que los muertos vuelvan a la vida. Ha ocurrido en
algunas otras ocasiones, pero para eso estoy yo; para asegurarme de que las cosas
sigan su orden natural. (A/ padre) Sefior, basta de hacerse el dormido. Ya todos
sabemos que esta vivo.

Miranda: {Carlos...!

Carlos: Tu papa hablé conmigo cuando bajaste a la tienda.

Cadaver: jCallate, cabron! {Te dije que no le dijeras!

Miranda: {Papal

Cadaver: {Hija!

Carlos: Miranda!

Fantasma: [Qué divertido! De todas las ocasiones en que nos hemos encontrado
esta es la mejor.

Cadaver: No me lleve todavia. Todavia no. Ya estamos cerca, sverdad?

Miranda: Un poco, falta poco...

Carlos: ¢Llevarselo a donde?

Fantasma (A Carlos): Conozco ya a Miranda y al sefior pero no a usted, ¢cual es
su nombre?

Carlos: Carlos.

Fantasma: Un gusto. ¢Y usted qué hace viajando con esta muchacha?

Miranda: No hables con él

Fantasma: ;Por qué hace esto, sefiorita? Es algo cansado, dificil recorrer casi todo

el pais en busca de un pedazo de tierra donde depositar un cuerpo. Es, de cierta



manera, como si no bastara cualquier pedazo de tierra, habiendo tantos en el
camino. Es... inverosimil. ;Qué tiene de diferente un pedazo de tierra a otro?
Miranda: Pensé que no nos alcanzarias.

Fantasma: Pensaste mal. A mi no me importan las deudas pendientes. (Habla con e/
gato en su hombro). ;Ah, qué dices? Si, le diré. Miranda, dice mi amigo felino que te
quiere mucho.

Miranda: Déjame en paz.

Carlos (Al fantasma): ;Eres policia?

Fantasma: T eres la que deberia dejarme en paz. Es cansado para mi también,
¢sabes? Preferirfa estar haciendo cualquier otra cosa que andarte siguiendo. (A4/
padre) Y usted no me tiene muy contento que digamos, ¢eh?

Cadaver: ‘Ora, ¢pos yo qué hice?

Fantasma: Payaso. Acabemos con esto de una vez. Aqui nos bajamos.

Cadaver: No, pos qué paso.

Miranda: No te lo vas a llevar. Déjame cumplir lo que prometi.

(Las luces de una patrulla se vislumbran a lo lejos. Luego se escucha la sirena).

Carlos: ;Vienen por nosotros?

Miranda: Actia natural, actua natural...

Carlos: ;Con un muerto que habla?

Miranda: Tal vez buscan a otro coche.

Carlos: Si, sverdad? Como hay tantos autos en esta carretera...

(La sirena y las luces se intensifican).



Carlos: Miranda, ya vienen, ya vienen.

Miranda: Ponte el cinturdn. {Papa, el cinturén!

Carlos: ¢No estaras pensando en...?

Cadaver: Hija, tranquila, yo me vuelvo a dormir y ya esta...
(Miranda acelera, una persecucion).

Fantasma: {Frena este cochel!

Carlos: Ay, me muero, jme voy a morir!

Miranda: Yo dije que te dejaba en tu pueblo y te voy a dejar. Ni la policia ni este
maldito te van a llevar. No me interesa nada mas.

Carlos: {Por lo menos deja que me baje!

Miranda: {No! Estamos juntos en esto.

(Velocidad, vueltas, miradas por el retrovisor y la sirena que no deja de sonar).
Carlos: Hace frio... Esta oscureciendo.

Miranda: Estamos cerca, estamos cerca...

Fantasma: Yo vendré después.

(E/ fantasma desaparece).

Cadaver: Cerca, hija, hay una curva, ¢la recuerdas? Luego el camino se bifurca. {Ve
por la derechal

Miranda: San José estd a la izquierda.

Cadaver: Ya iremos manana, no hay prisa.

Miranda: {51 la hay!

Cadaver: Tienes que perderlos.



(Un fuerte volantazo a la derecha y luego frenan por completo. Las sirenas y las luces se alejan
cada vez mds. Se ocultan tras un desnivel a un costado de la carretera).
Carlos: ¢Ya... ya se acab6?

Miranda: Ya. Abre los ojos.
(Silencio).
Miranda: Podemos quedarnos aqui hasta que amanezca. No creo que nos vean

entre tanta hierba.
(Carlos baja del coche).

Miranda: ;Y ahora? ¢qué le pasa?

ESCENA OCHO

Carlos y Miranda sentados afuera del coche, recargados en la puerta de copiloto y piloto
respectivamente. El padre duerme adentro.

Carlos: Pensé que iba a morir... Me pudiste matar. A todos... bueno, a casi todos.
Nos pudiste matat.

Miranda: Lo siento.

Carlos: No, no es verdad... Nunca debi venir... Tengo frio.

Miranda: Entra al coche.

Carlos: {No quiero!

Miranda: Yo también tengo frio...



Carlos: No sabes el susto que pasé cuando tu papa comenzé a hablarme. Dime la
verdad, ¢t sabias que tu papa podia hablar? ;Todo eso de que apareci6 en tu sala y
te enseé una foto... de verdad fue un suefo?

Miranda: No... no fue un suefio.

(Silencio).

Miranda: Y tampoco es la primera vez que veo a ese... fantasma. Cuando mi
mama murid, lo vi por primera vez. Ahora que murié mi papa, pensé que se
apareceria nuevamente. Fue ayer cuando escuché ruidos en la sala. Pensé que serfa
¢l, pero no. Bajé las escaleras y ahi estaba mi papa. Sentado en su sillon. Estaba
tratando de poner un disco en el estéreo. Cuando me vio, lo tnico que hizo fue
mostrarme esta foto. (Le muestra la fotografia).

Carlos: ¢Ese es tu papa?

Miranda: Si... gya viste como sontie?

Carlos: Pero cuando llegaste a mi casa estabas cubierta de tierra... ¢No lo
desenterraste ta?

Miranda: Me quedé paralizada por mucho tiempo y después corri a abrazarlo.
Limpié su ropa como pude y lo subi al coche. Entonces fui a tu casa.

Carlos: ;Y por qué no me lo contaste?

Miranda: ;Crees que lo hubieras entendido?

Carlos: Lo hubiera intentado.

Miranda: No hubieras podido.



Carlos: [Merecia saberlo! Me dejaste solo con tu papa en el coche y me hablé. jMe
hablo! jPensé que estaba loco! Pensé que estaba sofiando. Mil pensamientos me
cruzaron la cabeza para tratar de explicarme qué estaba pasando pero ninguno me
convencié. Tu papa me amenazo si te lo contaba y luego traté de olvidarme de ello
pero... Me trajiste a un viaje a la mitad de la nada con tu padre muerto y...
Miranda: Pensé que guardaria silencio.

Carlos: Yo lo recordaba mas serio.

Miranda: Lo siento, Carlos...

(Silencio).

Carlos: Creo que estoy muy cansado...

Miranda: Yo solo queria ayuda... Mi papa y ta se llevaban bien.

Carlos: Si...

(Silencio).

Carlos: ;Sabes qué me duele? Llevo mas de un dia fuera de la casa, estoy del otro
lado del pais y ni siquiera me han hecho una llamada. Bien podria morirme y nadie
se preocuparia por mi. Bueno, yo pensaba que tu si.

Miranda: No exageres.

Carlos: Siempre lo pensé. Por eso queria estar ahi para ti. Por eso nunca me
molesté tu ausencia o la forma en que me tratabas. Todos los dias o semanas que
no aparecias ni me escribias. Cuando faltabas a clase era el unico en notarlo y

cuando aparecias era el primero en acercarme... |Ni siquiera cuando me mostraste



el cadaver de tu padre en tu coche te dejé de lado! {Cualquier otro se hubiera dado
media vueltal

Miranda: ¢:Y por qué no lo hiciste?

Carlos: ¢Debi hacerlo? ;Quieres quedarte sola?

Miranda: Si... No sé.

Carlos: En cuanto amanezca yo me largo de aqui. Algiin camién pasara.

Miranda: Perfecto. Te mandaré una postal de San José Agustin.

Carlos: Si llegas.

Miranda: {Voy a llegar!

Se acuestan para intentar dormir.

ESCENA NUEVE
Casi amanece. Miranda duerme. Carlos estd despierto. EI padre se asoma por una ventana del

coche.

Cadaver: Carlos... Catlitos. {Eh, pinche Carlos!

Carlos: ;Qué paso, senor?

Cadaver: {Que no me digas sefor! ;Y luego? ;Qué paso con ustedes?

Carlos: No mucho...

Cadaver: Abracense, hace frio, ¢por qué andan tan separaditos? Lleva mucho
dormida? Lla pobre no ha dormido nada en dias. Han de ser sus primeras horas de

suefio en mucho tiempo... ¢Pos ti qué traes, Carlos? Contéstame, wey.



Carlos: Me voy a ir, sefior. Yo me regreso a mi casa. Le deseo suerte. Ojala que
llegue a San José Agustin.

Cadaver: ;Y eso por qué, Carlitos? ¢No quieres venir? Te lo juro, el pueblo esta
bien chulo. Pueden ir a la playa.

Carlos: No, sefiotr. No es eso...

(Silencio).

Cadaver: Ah... ya entiendo. Yo pensé que ustedes dos se querfan. Que eran
amigos.

Carlos: Yo también.

Cadaver: No se dejen abajo. Si se quieren no se vayan a soltar. La vida es dura,
chingado. Hay que estar con quienes se quiere.

Carlos: A veces siento que nadie ve las cosas buenas que hago... bueno, ni las
cosas malas. Que podria desaparecer y todo seguiria igual.

Cadaver: Eso no es verdad.

Carlos: ;Ah, no?

Cadaver: No. Yo las veo. Sé que ella también. Pero la conozco y te lo dije: es muy
sensible, nomas que se hace la que no. La ha tenido dificil y sé que td también.
Carlos: Todos la tenemos dificil.

Cadaver: Y por eso hace falta que se acompafen, chingado. (Szencio). Catlos, si no
quieres venir al pueblo, lo entiendo. Ya has hecho demasiado. A veces también se

necesita descansar de los amigos, estar con uno mismo.



Carlos: A veces... a veces si. Pero yo siento que estoy conmigo mismo todo el
tiempo.

Cadaver: No es cierto. ¢Y luego yo?

Carlos: Usted esta muerto.

Cadaver: ;Y aqui estoy, no? Platicando contigo. Fijate nomas lo mucho que me has
de importar, cabron, como para venir a escucharte hasta petateado.

Carlos: Yo no lo recuerdo a usted tan platicador, oiga.

Cadaver: ;Como nor Si siempre he sido asi. Nomas que ti me conociste mas
serio. Aunque eso si, me quedé con muchas cosas por decir. Te quiero, Carlos.
Gracias por estar ahi para mi hija.

Carlos: Gracias... gracias, yo a usted también lo quiero.

Cadaver: Ahora, ¢no te gustaria dejar el orgullo de lado y subirte al coche?

Carlos: Pues si. Creo que acabo de ver un alacran.

(Una patrulla se escucha a lo lejos y cada vez mis cerca).

Cadaver: Pues subete de una vez, que ya regresaron...

(Carlos sube al asiento trasero).

Carlos: ;Y Miranda?

Cadaver: Hija... jHija! Esta bien dormida.

Carlos: ¢Y ahora qué?

(E/ cadaver sube a Miranda al asiento del copiloto).

Cadaver: ;Pues qué de qué? :No sabes manejar?

Carlos: Nomas automatico.



Cadaver: {Hija! jHija!

Carlos: ¢Y st le echo agua?

Cadaver: No, no, déjala. (Toma el volante). ;' Te gusta el rock?
Carlos: Eh, si. Algo.

Cadaver: Menos mal.

(E/ padre enciende el estéreo y suena Any way you want it de Journey).
Cadaver: {Vamonos!

(Acelera, una persecucion).

Carlos: ¢Y cual es el plan?

Cadaver: {Primero que le pongas el cinturén! Y luego a la izquierda, a San José
Agustin.

Miranda: (Despertando) Papa... ;Papa? ;Qué pasar

Cadaver: Que ya nos vamos, hija, que esos culeros ahi vienen.
Miranda: {Papa!

Cadaver: jHasta luego, cerdos!

Carlos: ;Me voy a morir!

Cadaver: Mira nomas, como en los viejos tiempos. Imaginate que te estoy llevando
a la escuela.

Miranda: :Qué haces?

Cadaver: No sé, ya me hacia falta un poquito de emocion.
Carlos: ;Ya son dos! No... [Tres patrullas!

Cadaver: ;Pues qué les hiciste?



Miranda: ;Yo nadal

Cadaver: Nunca me atraparan vivo! (Canta) Any way you want it, that’s the way
you need it, any way you want it!

Miranda: ;A donde estas yendo?

Carlos: {Me voy a morir, me voy a morir!

Cadaver: San José Agustin queda a unos cuantos kilémetros. Mira la playa!
Miranda: ;Cémo puedes saberlo? Los paisajes se repiten por las ventanas. ..
Cadaver: Conozco mi pueblito y cémo llegar a él. {Esta preciosal

(Disparos).

Miranda: {A la mierdal

Cadaver: jAgachense!

(E/ padre trata de esquivar. Una bala le da en el hombro).

Cadaver: Ay, ay, ay! [Estoy herido! {Que dolor!... jAh! {No es cierto! Los asusté, ¢a
poco no?

Carlos: {Tu papa esta loco!

Miranda: {Nunca como hoy!

Cadaver: Que bonita esta la playa, chingado...

Miranda: {Pap4, el camino!

Cadaver: {Ah, de veras!

Carlos: |No me quiero morir!



Cadaver: jCalmese, cabron! (No es pa’ tanto! Hija, ¢ves esa desviacion? Es la
ultima antes de San José Agustin. ¢quieren ver algo chingén? {No se levanten, no
hace faltal

(E/ cadaver da un giro violento con el volante en el solo de guitarra. Las patrullas no se lo esperan
Y chocan).

Cadaver: [A huevo, chingado!

Carlos: {Qué chingados!

Miranda: {Lo hiciste!

Cadaver: [De alguien tenfas que sacar ese talento para manejar! Aca entre nos, tu
mama nunca fue muy buena...

Miranda: {Papal

Carlos: ;Me voy a morir?

Cadaver: {Mira para atras, Carlitos! Asi es como hay que lidiar con la autoridad.
Carlos: [Claro, como usted ya no tiene nada que perder!

Cadaver: Pues algo de razén tienes, eh! (A Miranda) (A ti que ni se te ocurra
hacerlo! ;Yo no te he ensefiado eso!

Miranda: ;Y qué cosa buena me has ensefiado tur

Cadaver: |No sea malagradecida con su padre!

Miranda: Pap4, me siento muy cansada...

Cadaver: Claro, si llevas dias y dias sin dormir...

Miranda: No sé si puedo seguir con esto...



Cadaver: Aguantate tantito, que ya casi acaba el viaje. jMira que bonito esta el mar,
tu que tienes los ojos llenitos!

Miranda: ¢El mar?... [Papa! jEl camino!

Carlos: |El camino, sefior!

Cadaver: {Ah, canijo!

Carlos: |Nos vamos a hundir!

(E/ coche se desvia hacia la playa y caen al agna. Carlos salta a tiempo).

Carlos: ;Mirandal!

(E/ coche se hunde por completo en el aguay).

ESCENA DIEZ

Miranda en el asiento. No hay nadie mds en el coche que abora parece un ataid. Aparece el
fantasmay, con el gato sobre su hombro.

Fantasma: ;Pensaste que no me ibas a volver a ver?

Miranda: ;Y mi papa? ;Doénde esta mi papa?

Fantasma: :Ni siquiera vas a saludarme?

Miranda: {Dime!

Fantasma: Tranquila...

Miranda: ;:Dodnde esta? (Estamos muy cercal No puedes llevartelo ahoral
Fantasma: Creo que acabo de hacetlo.

Miranda: {Escichame!



Fantasma: Todas las cosas siguen un orden natural. Tu papa se salié con la suya.
Es muy listo, sobre todo fuerte, pero nadie se escapa.

Miranda: No quiero que se escape...

Fantasma: ¢Ah, no?

Miranda: Solo tenfa algo que cumplir.

Fantasma: Dime una cosa, sextrafias a mi amigo? (Seziala al gato, silencio).

Miranda: Ya no.

Fantasma: ;Segura?

(Silencio).

Miranda: A veces si. Y me parece ridiculo, porque han pasado afos... También
extrafio a mi mamad. Y ahora extrafio a mi papa. Voy a extrafiarlos cada segundo
que viva, aunque quiza no sea mucho tiempo. Me da miedo morir pero, no sé por
qué siempre pienso en la vida como si estuviera a punto de terminar. Como si ya
no hubiera nada mas adelante para mi y todos mis suefios y las cosas que quiero
hacer fueran simplemente ilusiones. Cada vez que me emociono con algo, que
surge un nuevo plan, que pienso en mi dentro de cinco afos... es como si nada de
eso fuera a existir nunca.

Fantasma: No sé, yo no tengo planes de encontrarme contigo pronto. Es decir, de
esa manera.

Miranda: ;No depende de mi?

Fantasma: De cierta forma, si. Pero sobre todo de mi. Algtin dfa nos volveremos a

encontrar, eso te lo aseguro, pero ese encuentro, espero, sera diferente. Quiza hasta



te de gusto verme y nos podamos abrazar como viejos amigos. Si algo sé sobre la
muerte, Miranda, y vaya que sé muchas cosas; es que no quiere hacer dafio, ni
poner triste a nadie. Se trata de aceptar las reglas del juego.

Miranda: ;Cual juego?

Fantasma: El de vivir.

Miranda: Hay algunas cosas que no quiero aceptar...

Fantasma: ;Por ejemplo?

Miranda: Nunca mas hablar con mi papa. Me quedé con mucho por decir...
Fantasma: Mira, no hago estas excepciones por nadie, pero una vez no hara dafno.
(E/ caddver aparece nuevamente).

Cadaver: Mirandal!

Miranda: {Papal

Cadaver: Hija, no tenemos mucho tiempo. Tengo que despedirme.

Miranda: ;Ahora? Pero estamos tan cercal [San José Agustin! [La plazal jLa playa
frial {El cementerio!

Cadaver: Se me hace que no vamos a llegar.

Miranda: Te fallé.

Cadaver: ;Como me fallaste si lo has hecho todo por mi? Y no sabes cuanto te
agradezco. ¢Te cuento un secreto? Yo también le tengo miedo a morir.

Miranda: Nunca me lo djjiste.

Cadaver: Hay cosas que uno se guarda porque no sabe como decirlas. Quiza debi

contartelo alguna vez. LLa muerte siempre me parecié aterradora. Nunca en mis



cincuenta y tantos afios pude superar ese miedo. Cuando tenfa tu edad, no podia
dormir porque me la pasaba sofiando con el momento en que serfa mi turno. Con
el tiempo lo olvidé, creci y la vida adulta me absorbié. Conoci a tu mama, mi
Mariana. Terminé la escuela, nos casamos... pero un dia ese miedo se renové. El
dia que tu mama me dijo que ibas a nacer. Fue un dia muy feliz. Recuerdo que
hasta salté de la emocién pero al mismo tiempo me senti... No pude evitar pensar
que ta también tendrias que pasar por esto. Por la muerte. Tu mama y yo te
estabamos dando la vida y por lo tanto, estibamos dandote la muerte, ¢me
entiendes? Me sentfa sin derecho a hacerlo. ;Quién soy yo para traer a alguien a
este mundo a... sufrir?

Naciste. Comenzaste a crecer y yo cada dia tenfa miedo de que conocieras el mal
que hay en el mundo. Trataba de alejarte de todo dolor, de toda pérdida, de toda
herida. T4, por otro lado, ignorando mis preocupaciones, sonrefas. Vivias sin
miedo. Querias intentarlo todo y no habia nada que te detuviera. Me di cuenta de
que el miedo era mas mio que tuyo y que quizd, no tenfa derecho a contagiartelo.
Pero un dfa, todos mis temores desaparecieron. El dia en que fuiste a la escuela por
primera vez y cuando pasé por ti, subiste al coche y me dijiste emocionada: “{Papal
iHice un amigo!” s Te acuerdas de como se llama?

Miranda: Carlos...

Cadaver: No pude hacer otra cosa mas que alegrarme por ti. Hiciste un amigo,

todo valia la pena. Yo también hubiera deseado en tantos momentos haber borrado



el sufrimiento. No se puede. Es parte de la vida y por eso te pido perdén. Pero
también lo es la amistad, lo es el amor, lo es la felicidad.

Miranda: ¢Y ahora qué tengo que hacer?

Cadaver: Hoy tienes que volver.

Miranda: Voy a extrafarte.

Cadaver: Todo pasara. Algun dia te iras a dormir y te daras cuenta de que en todo
el dia no pensaste en mi. Soflaras con otras cosas menos conmigo. Y esta bien.
Todo estara bien. Ademas, no te quedas sola.

Miranda: No, tengo a Carlos.

Cadaver: Y te tienes a ti misma.

Miranda: Si... creo que si.

(Silencio. Se separan).

Miranda: Es mentira lo que le dije a Catlos en el coche. Me gusta mucho tu
musica.

Cadaver: Ah{ tienes algo para recordarme.

Miranda: (A/ fantasma) Adios.

Fantasma: Hasta luego. No hasta pronto. Hasta luego.

(E/ gato sube a los hombros de Miranda)

Miranda: {Hasta luegol!

(Oscuridad. El caddver y el fantasma desaparecen. De vuelta en la playa. Miranda empapada de
agna).

Carlos: {Miranda! {Miranda! {Despiertal!



(Se abrazan).

ESCENA ONCE

En el cementerio de San José Agustin. Revisan las lapidas separados.

Miranda: ;A qué hora sale el camién?

Carlos: En una hora... {Hey! ¢No es esta?

Miranda: ;Cual?

Carlos: Aqui, entre los arbustos. (Miranda se acerca). ;Es esta no?
Miranda: Si... es mi abuelo.

Carlos: ;Segura?

Miranda: ;Te parece un apellido comuin?

Carlos: Bueno, tienes razon. ¢Lista?

Miranda: Lista.

(Miranda graba un nombre en la lipida).

Carlos: ;Deberiamos decir unas palabras?

(Silencio).

Miranda: No. Ya no hay nada que decir.

Carlos: Oye, alguien me dijo que en la plaza hay unos tacos buenisimos que
tenemos que probar. Yo creo que si alcanzamos.

Miranda: ;Los de dofia Susana?

Carlos: ¢Los conoces?



Miranda: Cada vez que venfamos, llegabamos con dofia Susana.
Carlos: ;Estan buenos?

Miranda: Buenazos.

Carlos: Pues yo tengo hambre.

Miranda: Yo también. Y mucho suefo.

Carlos: :No te bast6 dormir 12 horas?

Miranda: El hotel era muy incomodo.

Carlos: En ese caso pido el asiento junto a la ventana.
Miranda: {Eso no! Yo quiero ver el paisaje.

Carlos: [Vas a estar dormidal

Miranda: jCallate! {La ventana es mia!

Carlos: |El primero en llegar a los tacos se la quedal! (Corre).

Miranda: {Espérate, no contaste hasta tres! (Salen).

ESCENA DOCE
E/ padre y el fantasma escuchan juntos la radio en el coche. El padre trata de sintonizar una

estacion. Entre el sonido de la estdtica aparece la vog de una mujer.

Reportera (En la radio): Un sorprendente descubrimiento ha dejado a la
comunidad de San José Agustin con los pelos de punta. Un cadaver fue encontrado

en una de las playas del pueblo, aparentemente arrastrado por la marea.



Policia (En la radio): Se trata de un individuo del género masculino,
aparentemente en los cuarenta y algo o cincuenta afios de edad. ‘Ora si que es algo
que uno no espera, ¢verdad? Nos llegd un reporte de que un nifio lo encontrd
cuando fue a jugar a la playa y pues de inmediato nos movilizamos.

Nifio (En la radio): Estaba jugando... y como que vi algo que venia del agua, asi
como un bulto... y pues fui a ver y era un sefior...

Reportera (En la radio): lLas autoridades de San José Agustin encontraron
pedazos de un vehiculo cerca del hallazgo, por lo que especulan que el hombre
cay6 al agua accidentalmente al conducir. Tras llevarse a cabo las investigaciones, el
cadaver sera enterrado en el cementerio del pueblo para que tenga un descanso
digno. En otras noticias. ..

(Estatica).

Cadaver: Bueno, ¢quieres escuchar algo de musica?

Fantasma: ;Musica?

Cadaver: Es un largo camino para donde vamos, ¢no? Ni modo de que nos
vayamos en silencio todo el rato. Oye, sy mi Mariana? ;Cuando la podré ver?
Fantasma: Pronto. Prefiero el silencio.

Cadaver: No sabes lo que dices. Lo que pasa es que no has escuchado las rolitas
que traigo en mi cassette.

Fantasma: Ya escuché algunas.

Cadaver: {Pero todavia faltan!

Fantasma: ;Cuantas canciones le caben a esa cosa?



Cadaver: Como veinte por lado, ¢cémo ves? Nomas que no se puede voltear si no
te enseflaba el lado B. Uff, ahi tenfa unas de Bon Jovi que me hacian llorar. (E/ padre
enciende el estéreo y comienza a sonar Goodbye Stranger de Supertramp). i'Te he contado la
historia de como grabé este cassette?

Fantasma: No, pero ya la he escuchado. ;Nos vamos?

Cadaver: Finales de los ochentas. No tenfa trabajo asi que no podia comprar
discos. En mi casa, de todos modos, mi papa era muy estricto con la musica que se
escuchaba: “puras rancheras, nada de esa musica de maricones peludos...” Me
dediqué a buscar en todas las estaciones de radio las canciones que queria grabar
por dias y noches...

(E! padre y el fantasma se van. En la radio se escucha “Goodbye stranger, it’s been nice, hope you
find your paradise”. Todo es oscuridad).

FIN DE LA OBRA

Zapopan, Jalisco.

14 de agosto del 2022.



Acerca del autor

Jorge Arturo Tovar (5 de marzo de 1997) es dramaturgo y artista escénico.
Licenciado en Relaciones Publicas y Comunicaciéon por la Universidad de

Guadalajara.

Becario de la Fundacion para las Letras Mexicanas generacion 2024-2025 en el area
de dramaturgia. Fue finalista del Premio Nacional de Dramaturgia Gerardo
Mancebo del Castillo dos veces, con las obras El Club de los Corazones Blancos

(menci6n honorifica en 2023) y Fotografia Post-Mortem (2026).

Public6 con Secretaria de Cultura de Jalisco el libro "Ojos vacios y La fiesta de

cumpleanos del viajero del tiempo" con dos de sus obras de teatro.
Ha publicado ensayo en la revista Este Pais y en la revista Periférica de la Escuela
de Artes de Jalisco. También se desempené como periodista cultural en Radio

Universidad de Guadalajara.

Ademas de la literatura y el teatro, le gustan los gatos, la pizza y suefia con tener su

propia banda de rock.

Ilustracion de portada: Fernanda Carrillo



